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Das  Bestreben,  reifere  Arbeiten  aus  den  weiten  Gebieten  ger- 
manischer Literaturgeschichte,  wie  sie  unter  den  Dissertationen 
unserer  Hochschulen  in  erfreulicher  Häufigkeit  entstehen,  in  Samm- 
lungen zu  vereinen,  ist  vor  dreißig  Jahren  zuerst  an  der  Universität 
Straßburg  in  Gründung  der  , Quellen  und  Forschungen"  betätigt 
worden.  Gerade  in  den  letzten  Jahren  hat  sich  die  Zahl  derartiger 
Sammlungen  vermehrt,  entsprechend  der  wachsenden  Pflege,  welche 
den  literargeschichtlichen  Studien  zuteil  wird.  Der  reiche  und 
entscheidende  Anteil  Schlesiens  an  der  Entwickelung  der  deutschen 
Literatur  gibt  in  Breslau  noch  besonderen  Anlaß  zur  literarhistorischen 
Forschung.  Und  so  ist  es  natürlich,  daß  durch  die  „Breslauer 
Beiträge"  auch  den  Breslauer  Studierenden  die  Veröffentlichung 
ihrer  Arbeiten  erleichtert  werden  soll.  Dem  typischen  Vertreter 
Schlesiens  in  der  deutschen  Literatur  des  19.  Jahrhunderts,  Karl 
von  Holtei,  ist  denn  auch  das  erste  Heft  gewidmet,  wie  Studien 
über  Andreas  Gryphius,  Raupach,  Sallet  folgen  sollen.  Allein 
selbstverständlich  ist,  wie  schon  die  Vereinigung  der  beiden  Heraus- 
geber, des  Vertreters  deutscher  und  englischer  Literatur,  bekundet,  in 
vorliegender  Sammlung  der  Rahmen  literargeschichtlicher  Forschung 
und  Darstellung  weit  genug  gezogen,  um  in  den  „Breslau er  Bei- 
trägen" Arbeiten  aus  den  verschiedensten  Gebieten  der  neueren 
Literaturgeschichte  als  Zeugnisse  des  Forschungseifers  unserer  Bres- 
lauer Studenten  vereinen  zu  können. 

Außer  den  schon  genannten  Untersuchungen  aus  der  schlesischeu 
Dichtung  sind  für  den  Inhalt  der  nächsten  Hefte  in  Aussicht  ge- 
nommen: 

Maria  Stuart  im  deutschen,  englischen  und  französischen  Drama. 

Beiträge  zur  Shakespeareforschung. 

Schack  und  Geibel  als  Übersetzer. 

Die  Mundarten  im  deutschen  Drama  u.  a.  m. 

Bei  Subskription  auf  mindestens  vier  Hefte  ermäßigen  sich  die 
Preise  um  ca.  Iö^'/q. 

Max  Koch.    Oregor  Sarrazin.  Max  Hesses  Verlag, 

Breslau.  Leipzig. 
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Leit-  und  Geleitworte. 

Das  müßte  eine  schlechte  Kunst  sein,  die  sich  auf  einmal 
fassen  ließe,  deren  Letztes  von  demjenigen  gleich  geschaut  werden 
könnte,  der  zuerst  hereintritt.  Goethe. 

Die  höchste  Aufgabe  einer  jeden  Kunst  ist,  durch  den  Schein 
die  Täuschung  einer  höheren  Wirklichkeit  zu  geben. 

Goethe. 

Das  ist  die  wahre  Symbolik,  wo  das  Besondere  das  All- 
gemeine repräsentiert,  nicht  als  Traum  und  Schatten,  sondern 
als    lebendig    augenblickliche   Offenbarung   des  Unerforschlichen. 

Goethe. 

Was  in  der  Poesie  geschieht,  geschieht  nie  oder  immer. 
Sonst  ist  es  keine  rechte  Poesie.  Man  darf  nicht  glauben  sollen, 
dass  es  jetzt  wirklich  geschehe,  Friedrich  Schlegel. 

Die  Kunst  beruht  auf  einer  Steigerung  des  Wirklichen  und 
unterscheidet  sich  eben  dadurch  von  Natur.  Grillparzer. 

Wie  die  Natur  die  Dinge  äußerlich  gestaltet,  soll  die  Kunst 
sie  innerlich  entfalten  und  beleuchten.  Sie  soll  die  in  allem 
Existierenden  wohnenden  Geister  verkörpern.  Hebbel. 

Denn  dazu,  glaube  ich,  sind  Künstler:   daß  alle  Dinge,  die 
durch  ihre  Seele  hindurchgehen,  einen  Sinn  und  eine  Seele  emp-  ^ 
fangen.  Hofmannsthal. 


y 


Breslauer  Beiträge  zur  Literaturgeschichte.     III. 


Es  gibt  ein  Bild  von  ßöcklin  „Vor  dem  Heiligtum":  Auf 
einsamer  Insel  in  den  blauen  Fluten  des  Mittelmeeres  ein  alter- 
tümliches Bronzestandbild  eines  Gottes  oder  Halbgottes,  um- 
schlossen im  Halbrund  von  einer  mäßig  hohen  Mauer  aus  Marmor- 
quadern, überschattet  von  einer  mächtigen  alten  Steineiche;  davor 
zwei  Krieger,  die  auf  den  Knien  gesenkten  Hauptes  anbeten, 
während  ein  dritter  aufrechtstehend  im  langen  wallenden  Mantel 
auf  seinen  Speer  gestützt  hinausblickt  aufs  Meer.  Ein  Bild  der 
Ruhe  und  Reife,  von  abgeklärter  harmonischer  Schönheit  und 
unvergeßlich  in  dem  ohne  alle  Aufdringlichkeit  berauschenden 
Zusammenklang  seiner  Farben. 

Diesem  Bilde  möchte  ich  Hugo  von  Hofmaunsthals  Kunst 
vergleichen.  Auch  sie  steht  abseits  von  allem  Lärm  des  Marktes 
und  allem  Getriebe  des  Tages,  eine  Kunst  der  Ruhe  und  Reife, 
eine  Kunst  grenzenloser  Schönheitsverehrung  von  berauschender, 
doch  nirgends  lärmender  Harmonie  der  Farben,  des  Rhythmus 
und  des  Wohllauts.  Als  Koloristen  vor  allem  scheinen  sie  mir 
verwandt:  der  knorrige,  allezeit  trotzig  seine  eigenen  Wege  gehende 
Schweizer  Meister,  der  seine  Träume  von  Schönheit,  Altertum 
und  Natur  uns  aufzwingt  kraft  seines  gottgegebenen  Herrschertums 
im  Reiche  der  Farbe,  und  der  weiche,  still  seine  eigenen  Pfade 
wandelnde  Wiener  Poet,  der  seine  Träume  von  Schönheit,  Altertum 
und  Kunst  zu  bannen  weiß  in  klingende  Worte,  die  unvergeßlich 
sich  einprägend  hinüberführen  in  seine  nur  ihm  eigene  Welt,  die 
ihm  als  die  einzige  Avesenhafte  und  wirkliche  erscheint.  Durch 
des  Künstlers  Wirken  wird  hier  wie  dort  erst  Natur  und  Welt 
zum  wahren  Leben  erweckt: 

Und  was  ein  Jeder  nur  zu  träumen  liebt. 
Und  was  uns  wachend  Herrliches  umgibt: 
Hat  seine  große  Schönheit  erst  empfangen. 
Seit  es  durch  Seine  Seele  durchgegangen. 

(Der  Tod  des  Tizian.')) 

*)  Hier  wie  überall  im  folgenden  gebe  ich  jeweilen  nur  den  Titel  der 
Aufsätze  und  Dichtungen  Hofmaunsthals,  aus  denen  ich  zitiere.  Näheres, 
Erscheinungsjahr  und  -ort  usw.  findet  der  Leser  in  den  bibliographischen 
Notizen  des  Anhangs. 
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4  Hofmannsthal  und  Böcklin. 

Alsobald  aber  tritt  nicht  minder  charakteristisch  ein  Gegen- 
satz zwischen  den  Beiden  hervor:  die  Phantasie  Böckhns,  des 
Malers,  findet  ihre  Nahrung  im  unversieglichen  Jungbrunnen  der 
Natur;  deren  Formen  und  Farben,  deren  Pflanzen  und  Tiere,  deren 
Wellen  und  AVolken  geben  unerschöpfliche  Anregung  zu  stets 
neuen  künstlerischen  Gebilden.  Hofmannsthal,  dem  Dichter,  hat 
die  Natur  wenig  zu  sagen: 

Ist  nicht  die  ganze  ewige  Natur 

Nur  ein  Symbol  für  unserer  Seelen  Launen? 

Was  suchen  wir  in  ihr  als  unsere  Spur?      (Gestern.) 

So  hören  wir  aus  dem  Munde  einer  seiner  Gestalten,  die  sicher 
in  manchem  ein  Abbild  ihres  Dichters  ist,  und  nur  der  glück- 
liche Wahnsinnige  (in  „Das  Ideine  Welttheater")  spricht  von  den 
Flüssen  und  Bäumen  und  Steinen  als  seinen  Brüdern.  Ihre  An- 
regung sucht  und  findet  die  selten  feingestimmte,  empfängliche  und 
empfindliche  Dichterseele  vielmehr  in  den  Werken  der  bildenden 
Kunst,  solchen  des  Altertums  und  mehr  noch  solchen  der  Re- 
naissance. Der  Künstler,  der  ja  erst  nach  Hofmannsthals  Wort 
über  Tizian  „das  Leben  schafft",  gibt  mit  seinen  Gebilden  dem 
Dichter  den  Anstoß  zu  neuen  Schöpfungen,  und  Hofmannsthal 
selber  gehört  zu  denen,  die  er  einmal  mit  dem  Satze  charakterisiert : 
„Ihnen  wird  das  Leben  erst  lebendig,  wenn  es  durch  irgend  eine 
Kunst  hindurchgegangen  ist,  Stil  und  Stimmung  empfangen  hat." 
(Charles  Algernon  Swinburne.)  Davon  wird  später  noch  aus- 
führlicher zu  sprechen  sein;  hier  kam  es  mir  nur  darauf  an, 
einen  wie  mir  seheint  durchaus  eigenartigen  Grundzug  im 
schöpferischen  Gestalten  des  Dichters  zu  betonen.  Wenn  wir 
das  Schaffen  Böcklins  in  die  Formel  fassen  dürfen:  Von  Natur 
durch  Können  zu  Kunst  — ,  so  läßt  sich  das  Schaffen  Hofmanns- 
thals nur  bezeichnen  mit  der  Formel:  Von  Kunst  durch  Können 
zu  Kunst. 


1. 

Hofmannsthal  wird  oft  mit  einem  klingenden  Schlagworte 
als  Neuromantiker  bezeichnet.     Was  ist  es  damit? 

Dürfen  wir  uns  einer  so  naheliegenden  Erscheinung  gegenüber 
überhaupt  schon  mit  einer  historischen  Auffassung  oder  zum  we- 
nigsten mit  einer  entwicklungsgeschichtlichen  Betrachtung  vorwagen, 
so  kann,  scheint  mir.  Eines  nicht  zweifelhaft  sein:  Hofmannsthal 
und  die  Gruppe  verwandter  Dichter,  die  sich  am  kürzesten  als 
„der  Kreis  der  Blätter  für  die  Kunst"  oder  „der  Kreis  derer  um 
Stefan  George"  bezeichnen  läßt,  bedeuten  den  Kampf  gegen  den  in 
den  achtziger  Jahren  des  letztvergangenen  Jahrhunderts  allmächtig 
gewordenen  literarischen  Naturalismus.  Dessen  sind  sie  sich  selbst 
auch  klar  bewußt.  Die  Programmerklärung,  welche  (1892)  die 
„Blätter  für  die  Kunst"  eröffnet,  spricht  es  mit  aller  nur  wünschens- 
werten Bestimmtheit  aus,  es  gelte  „die  geistige  Kunst  auf  Grund 
der  neuen  Fühlweise  und  Mache  ...  im  Gegensatz  zu  jener  ver- 
brauchten und  minderwertigen  Schule,  die  einer  falschen  Auf- 
fassung der  Wirklichkeit  entsprang".  Auch  in  den  späteren 
Bänden  der  Zeitschrift  wird  immer  und  immer  wieder  auf  diesen 
Gegensatz  hingewiesen.  So,  um  noch  einige  besonders  schlag- 
kräftige Stellen  herauszuheben,  wenn  es  heißt:  „Wir  werden  auch 
fernerhin  Regeln  und  Schulnamen  sein  lassen,  uns  verschließen 
gegen  das  Flache  und  Alte  sowohl  als  gegen  das  Derbe  und 
Niedre  des  zeitgenössischen  Schreibe wesens,  aber  aller  Jugend 
offen  stehen,  die  nach  dem  Schönen  und  Neuen  sucht."  (Erste 
Folge,  fünfter  Band.)  —  «Der  ,Xaturalismus'  hat  nur  verhäßlicht, 
wo  man  früher  verschönte,  aber  streng  genommen  nie  die  Wirk- 
lichkeit wiedergegeben.  Dem  Franzosen  ist  er  das  absichtliche 
Zusammentragen  von  in  Wahrheit  nie  sich  folgenden  Begebnissen, 
dem  Norweger  ist  er  das  ausschweifendste  Spiel  mit  Möglichkeiten, 
dem  Russen  der  beständige  Alpdruck.  —  Wir  sind  bereit,  manche 
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heilsame  Einflüsse  des  Naturalismus  anzuerkennen,  vergessen 
aber  einen  unberechenbaren  Schaden  nicht:  daß  er  uns  daran 
gewöhnt  hat,  gewisse  begleitende  Bewegungen  einer  Handlung 
zur  Vollständigkeit  zu  fordern,  die  aber,  wenn  sie  vom  Dichter 
berücksichtigt  werden,  jedes  Werk  großen  Zuges  unmöglich 
machen."     (Dritte  Folge,  zweiter  Band.) 

Wie  der  Naturalismus  zu  seiner  Zeit  seinen  Wert  und  seine 
Berechtigung  hatte  einer  süßlichen  und  verwässernden  Schön- 
malerei gegenüber,  die  an  allen  tiefen  und  schweren  Problemen 
des  Lebens  mit  geschlossenen  Augen  vorbeiging  und  in  ober- 
flächlicher Zufriedenheit  alles  aufs  beste  bestellt  fand,  so  verfiel 
er  seinerseits  einer  ebenso  unwahren  ausschheßlichen  Betonung 
der  Nachtseiten  und  Häßlichkeiten  des  Lebens,  einer  dumpfen 
und  lastenden  Elendmalerei,  und  gleichzeitig  einer  nicht  minder 
einseitigen  Betonung  des  Stofflichen,  einer  verachtenden  Gering- 
schätzung des  Wertes  der  Form  und  alles  dessen,  was  wir  am 
kürzesten  und  treffendsten  in  den  Ausdruck  „Stil"  zusammen- 
fassen. Die  Kunst  des  Naturalismus  ist  —  in  Deutschland  ganz 
besonders  —  eine  Kunst  der  Stillosigkeit,  und  darin,  scheint  mir, 
liegt  vor  allem  der  Grund,  weshalb  er  es  zu  keiner  großen  und 
bleibenden  Schöpfung  gebracht  hat  und  bringen  konnte.  Denn 
nur  Werke  eines  stark  ausgeprägten  Stiles  überdauern  ihre  Zeit. 
Solche  Einseitigkeit,  solche  Übertreibung  an  sich  berechtigter 
Momente  mußte  eine  Gegenbewegung  auslösen  nach  dem  von 
alters  her  in  aller  geistigen  Entwicklung  immer  wieder  sich  be- 
währenden Kontrastgesetze,  nach  dem  Gesetze  des  Vorwärts- 
schreitens  in  Gegensätzen.  Wie  für  die  Dichtung  in  französischer 
Sprache,  um  zwei  Namen  von  typischer  Geltung  zu  nennen,  Zola 
abgelöst  wurde  von  Maeterhnck,  so  folgte  dem  Sturm  und  Drang 
des  wild  und  oft  roh  dahinstürmenden  deutschen  Naturalismus 
die  strenge  formvollendete  Kunst  der  Stefan  George  und  Hugo 
von  Hofmannsthal,  folgte  dem  ausschließlichen  und  fanatischen 
Kultus  der  Wahrheit  ein  kaum  minder  ausschließlicher  ebenso 
fanatischer  Kultus  der  Schönheit. 

Die  Sehnsucht  nach  Schönheit,  wie  sie  für  feinere  Ohren 
schon  längere  Zeit  vernehmbar  nun  immer  stärker  nach  Ausdruck 
verlangte,  wie  sie  etwa  ein  abseits  die  eigenen  Pfade  gehendes 
starkes  Talent  wie  Konrad  Ferdinand  Meyer  schon  je  und  je  in 
seinen  machtvollen  Gebilden  hatte  zu  Worte  kommen  lassen,  fand 
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in  dieser  neuen  Dichtung  ihre  Erfüllung.  Gleich  einer  neuen 
Erkenntnis  wirkte  nach  dem  wüsten  Lärmen  der  naturalistischen 
Schreihälse,  was  doch  alle  Zeiten  wahrhaft  großen  künstlerischen 
Schaffens  schon  gewußt  hatten,  daß  auch  das  Schöne  wahr  sein 
könne,  daß  nicht  Häßliches  und  Niedriges  allein  sich  als  einzig 
privilegierte  Wahrheit  brüsten  dürfe.  Aber:  Rückkehr  zur 
Schönheit,  dieses  Feldgeschrei  einer  neuen  Kunst,  es  deutet  viel 
eher  auf  klassische  als  auf  romantische  Bestrebungen  als  ver- 
wandte und  vorbildliche  hin,  und  in  dieser  Anschauung  mag  uns 
ein  Ausspruch  Hugo  von  Hofmannsthals  in  seiner  frühesten 
kritischen  Arbeit  unterstützen:  , Romantik  ist  ja  gar  nichts  Selbst- 
ständiges, sie  ist  Krankheit  der  reinen  Kunst,  wie  der  Dilettan- 
tismus, das  Anempfindungsvermögen,  Krankheit  des  Empfindungs- 
vermögens ist.  Und  die  beiden,  Romantik  und  Dilettantismus, 
sind  immer  zusammengegangen."  (Die  Mutter.)  Ein  Wort,  das 
übrigens  auf  den  ersten  Blick  seine  Abstammung  von  dem  be- 
kannten Goetheschen  Ausspruche  zu  Eckermann  ^)  offenbart:  „Das 
Klassische  nenne  ich  das  Gesunde  und  das  Romantische  das 
Kranke." 

Trotzdem  fallen  verwandte  Züge  mit  der  älteren  und 
jüngeren  Romantik,  die  vor  nun  einem  Jahrhundert  das  schon 
länger  von  ihr  befruchtete  deutsche  Geistesleben  völlig  be- 
herrschte, in  die  Augen.  Solche  verwandte  Züge  sind  etwa  fol- 
gende: die  Freude,  sich  in  vergangene  geschichtliche  Epochen 
zu  versetzen  (bei  den  Romantikern  vor  allem  in  die  des  Mittel- 
alters, bei  Hofmannsthal  in  die  der  Renaissance  und  der  Bieder- 
meierzeit), die  Neigung  zu  Märchenpoesie,  zu  mystischer  Ver- 
lebendigung der  Naturkräfte  und  Naturerscheinungen,  das  ganz 
persönliche  leidenschaftliche  Verhältnis  zu  der  vielleicht  einseitig, 
jedenfalls  aber  lebendig  aufgefaßten  Antike,  das  Forschen  nach 
dem  tieferen  Sinn  des  Lebens,  und  das  Sichversenken  in  Ewigkeits- 
probleme, die  Freude  an  der  virtuos  beherrschten  äußeren  Form, 
deren  Glanz  und  Glätte,  Wohllaut  und  Tonmalerei  wohl  auch 
(weniger  bei  Hofmannsthal  selber,  aber  bei  anderen  des  Kreises, 
wie  einst  beispielsweise  bei  Tieck)  zu  äußerlich  blendender,  aber 
innerlich  leerer  Formspielerei  führen  kann.  Und  schließlich  eine 
Flucht    aus    dem  Leben    der  Wirklichkeit,    aus    den  realen  An- 

1)  2.  April  1829. 
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forderungeu  des  Tages  in  ein  von  allen  lästigen  Fesseln  ent- 
bundenes Reich  der  freien  Phantasie,  in  eine  Traumwelt,  die  der 
Welt  des  täglichen  Lebens  gegenüber  als  die  höhere,  ja  wohl 
gar  als  die  einzige  wahrhaft  wirkliche  erscheint.  Das  letztere  / 
eine  Auffassung,  in  der  Novalis  und  Hofmannsthal  sich  begegnen. 
Von  jener  bloß  als  übermütiges  Spiel  betriebenen  Flucht  aus 
der  Wirklichkeit  des  Lebens  heraus  in  eine  luftige  Phantasiewelt, 
wie  sie  die  früheren  Romantiker  so  lustig  und  oft  genug  als 
Purzelbäume  unter  der  Narrenkappe  unternahmen,  um  dann  mit 
überlegener  Ironie  auf  das  Treiben  der  Menschen  in  der  wirk- 
lichen Welt  —  auf  die  so  tief  verachteten  „Philister"  —  herab- 
zublicken,  davon  will  Hofmannsthal  allerdings  nichts  wissen. 
„Man  steht,"  so  sagt  er  in  einem  Aufsatze  über  Peter  Altenberg 
(Ein  neues  Wiener  Buch),  „in  einer  neuen  Romantik,  in  der  das 
Wesen  der  alten,  Unzufriedenheit  mit  der  Welt,  aufgehoben  er- 
scheint. Das  Leben  ist  ganz  im  Besitze  der  Poesie,  die  es  je- 
weilig wegen  seines  Reichtums,  seiner  Dunkelheit,  seiner  Vielfalt, 
seines  spiegelnden  Wesens  verherrlicht." 


2. 

Damit  sind  wir  dicht  herangeführt  an  eines  der  wichtigsten 
Probleme,  an  eine  rechte  Mittelpunktsfrage  der  Kunst  Hugo  von 
Hofmannsthals:  an  die  Frage  nach  dem  Verhältnis  von  Kunst 
und  Leben,  an  das  Problem  der  Stellung  des  Dichters  in  und 
zu  der  Welt.  Dieses  Problem  löst  er  in  eigenartiger,  seltsam 
überraschender  Weise:  damit  das  Leben  zum  Lihalt  und  Gegen- 
stand der  Poesie  werden  kann,  muß  es  sich  auflösen  in  Traum, 
oder  erhöht  widerspiegeln  in  Kunst.  So  schreibt  er  einmal 
über  ]\Iarie  Bashkirtseff,  sie  spreche  von  fast  allem  „mit  einer 
so  duftigen,  überlegenen  Kindlichkeit,  daß  alle  Dinge  des  ge- 
meinen Lebens  ihre  Schwere  und  oft  so  taktlose  Häßlichkeit 
verlieren  und  werden,  wie  die  Dinge  im  Traume  smd"  (Das 
Tagebuch  eines  jungen  Mädchens),  und  es  sind  Züge  seines  eigenen 
Wesens,  die  er  widerspiegelt,  wenn  er  über  Gabriele  d'Annunzio 
einmal  sagt:  „Sein  Lebens-  und  Weltgefühl  hat  sich  nicht  am 
Leben  und  an  der  Welt  entzündet,  sondern  an  künstlichen  Dingen: 
an   dem  größten   Kunstwerk  ,Sprache',    an    den    großen    Bildern 
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der  großen  Epoche,  und  an  anderen  niedrigeren  Kunstwerken  ...,•" 
und  ein  andermal:  ihn  „haben  die  Worte,  mit  denen  wir  die 
Lust  und  Schmerzen  des  Lebens  nennen,  erbeben  gemacht,  früher 
und  stärker  und  tiefer  als  das  Leben  selber"  (Gabriele  d'Annunzio). 
So  darf  denn  auch  der  Künstler  und  Poet  niclit  im  Leben  stehen; 
eine  Poesie  der  Tagesereignisse,  Dichtung  um  der  Tendenz  willen, 
wie  sie  etwa  vom  Jungen  Deutschland  seinerzeit  gepÜegt  wurde, 
hat  für  Hofmannsthal  mit  Kunst  auch  nicht  die  mindeste  Be- 
rührung mehr:  ^Für  Menschen,  die  das  Stoffliche  nicht  vom 
Künstlerischen  zu  unterscheiden  wissen,  ist  die  Kunst  überhaupt 
nicht  vorhanden."  (Poesie  und  Leben.)  Nicht  im  Leben,  aber 
auch  nicht,  wie  man  es  wohl  als  schweren  Vorwurf  gegen  Hof- 
mannsthals Dichtung  ausgesprochen  hat,  „iiebeii  dem  Leben" 
steht  der  Künstler  in  seinem  Sinne,  sondern  darüber,  als  ein 
Herrscher  des  Lebens.  Von  ihm  selber  gilt  vollauf,  was  er  an 
Stefan  George  rühmt,  er  habe  „das  Leben  so  völlig  gebändigt, 
so  unterworfen,  daß  unserem  an  verworrenen  Lärm  gewöhnten 
Sinn  eine  unglaubliche  Ruhe  und  Kühle  eines  tiefen  Tempels 
entgegen  weht:  wir  sind  in  einem  Hain,  den  wie  eine  Insel  die 
kühlen  Abgründe  Ungeheuern  Schweigens  von  den  Wegen  der 
Menschen  abtrennen,"  und  seine  Gesinnung  sei  „dem  Leben 
überlegen  zu  bleiben,  den  tiefsten  Besitz  nicht  preiszugeben,  mehr 
zu  sein  als  die  Erscheinungen."  (Gedichte  von  Stefan  George.) 
Denn  das  Leben  selbst  ist  ja  nichts  Festes,  nichts  Starres  oder 
Bleibendes,  darum  auch  nichts  Greifbares,  nur  in  stetem  Wechsel, 
im  steten  sich  Wandeln  und  Fließen  offenbart  es  sich,  und  gerne 
verwendet  Hofmannsthal  für  diesen  Gedanken  das  Bild  eines 
Springbrunnens,  beispielsweise  in  dem  Zwischenspiel  „Der  weiße 
Fächer": 

wir  selber  nur  der  Raum, 
Drin  Tausende  von  Träumen  buntes  Spiel 
So  treiben,  wie  ein  Springbrunn  Myriaden 
Von  immer  neuen,  immer  fremden  Tropfen; 
All  unsere  Einheit  war  ein  bunter  Schein, 
Ich  selbst  mit  meinem  eigenen  Selbst  von  früher. 
Von  einer  Stunde  früher  grad  so  nah. 
Vielmehr  so  fern  verwandt,  als  mit  dem  Vogel 
Der  dort  hinflattert  .... 
Oder  wenn  der  Kaiser  sich  rühmt: 
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daß  ich  Menschenschicksal  ' 
So  gelassen  ansehu  kann 
Wie  das  Steigen  und  Zerstäuben 
Der  Springbrunnen.  (Der  Kaiser  und  die  Hexe.) 

Vielleicht  am  eindringlichsten  ist  dieses  Lieblingsbild  ver- 
wendet am  Schlüsse  von  Hofmannsthals  Studie  „Englischer  Stil", 
eine  Stelle,  welche  ich  wegen  ihrer,  für  seine  ganze  Anschauung 
wie  für  seinen  Prosastil  gleich  charakteristischen  Fassung  hier 
vollständig  mitteile: 

„Ja  es  gehört  wirklich  nichts  zusammen.  Nichts  umgibt 
uns  als  das  Schwebende,  Vielnamige,  Wesenlose,  und  dahinter 
liegen  die  ungeheuren  Abgründe  des  Daseins.  Wer  das  Starre 
sucht  und  das  Gegebene,  wird  immer  ins  Leere  greifen.  Alles 
ist  in  fortwährender  Bewegung,  ja  alles  ist  so  wenig  wirklich, 
als  der  bleibende  Strahl  des  Springbrunnens,  dem  Myriaden 
Tropfen  unaufhörlich  entsinken,  Myriaden  neuer  unaufhörlich 
zuströmen.  Mit  den  Augen,  die  uns  den  Springbrunnen  vor- 
lügen, müssen  wir  das  Leben  der  Menschen  anschauen;  denn 
die  Schönheit  ihrer  Gebärden  und  ihrer  Taten  ist  nichts  anderes 
als  das  Zusammenkommen  von  Myriaden  Schwingungen  in  einem 
Augenblick.  Es  ist  ein  Springbrunnen,  der  einmal  aufspringt 
und  wieder  in  sich  hinsinkt.  Für  einen  Augenblick  durchgleitet 
jeder  Niederstürzende  die  unsterblichen  Stellungen  der  antiken 
Gladiatoren,  für  einen  Augenblick  machen  sieben  durcheinander- 
gehende Erinnerungen  und  der  Anblick  der  sinkenden  Sonne 
das  Bewußtsein  eines  Menschen  dem  eines  alten  und  starken 
Gottes  gleich. 

„Die  Völker  aber  erkennt  man,  wenn  man  viele  Einzelheiten 
aufeinander  bezieht.  Man  muß  zu  ihnen  gehen  wie  einer,  der 
an  einem  Sommerabend  in  den  Strom  hinabsteigt  und  der  unter- 
gehenden Sonne  nachschwimmend  auf  Kopf  und  Schultern  eine 
leise  Wärme  fühlt,  während  rückwärts  ihn  das  dunkle  Wasser 
anschauert,  hoch  im  Licht  ein  leichter  Wind  die  ahnungslosen 
Wolken  treibt,  unten  die  Formen  der  Berge  sich  verändern,  und 
er,  zwischen  so  ungeheurer  Bereicherung,  zwischen  so  unwieder- 
bringlichen Verlusten,  sein  Auge  nicht  groß  genug,  alles  auf- 
zufassen, seiner  selbst  unsicher  wird  und  nur  eines  gewaltigen 
Daseins  grenzenlos  versichert,** 
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Indem  der  Dichter  als  ein  Herrscher  über  dem  Leben  steht, 
wird  dieses  gleichsam  zimi  bloßen  Rohmaterial  für  sein  Bilden, 
zur  an  sich  wertlosen  Materie,  aus  der  erst  der  schaffende  Geist 
das  wahrhaft  Seiende  gestaltet.  So  kommt  Hofmannsthal  zu 
seinem  uns  nun  kaum  mehr  überraschenden  Satze:  „es  führt 
von  der  Poesie  kein  direkter  Weg  ins  Leben,  aus  dem  Leben 
keiner  in  die  Poesie"  (Poesie  und  Leben).  „Wenn  die  Poesie 
etwas  tut,"  lesen  wir  in  den  „Unterhaltungen  über  literarische 
Gegenstände",  „so  ist  es  das:  daß  sie  aus  jedem  Gebilde  der 
Welt  und  des  Traumes  mit  durstiger  Gier  sein  Eigenstes,  sein 
Wesenhaftestes  herausschlürft,  so  wie  jene  Irrlichter  in  dem 
Märchen,  die  überall  das  Gold  herauslecken."  ^) 

Von  dieser  Auffassung  aus  ist  es  nur  ein  einziger,  nicht 
einmal  großer  Schritt  weiter,  wenn  nun  nicht  mehr  das  Leben, 
sondern  vielmehr  dessen  poetische  Neuschöpfung,  dessen  Wider- 
spiegelung und  Verklärung  in  der  Kunst  als  das  eigentlich 
Wirkliche,  als  das  Bleibende  und  wahrhaft  Seiende  betrachtet 
wird.  Im  Bild  erst  wird  das  Wesen  der  Dinge  offenbar.  So 
führt  Hofmannsthal  in  dem  kleinen  Aufsatz  „Bildlicher  Aus- 
druck" aus,  daß  ^Metaphern  nicht  ein  allenfalls  entbehrKcher 
äußerer  Schmuck  des  Dichtwerkes  seien:  „Vielmehr  aber  ist  der 
uneigentliche,  der  bildliche  Ausdruck  Kern  und  Wesen  aller 
Poesie:  jede  Dichtung  ist  durch  und  durch  ein  Gebilde  aus 
uneigentlichen  Ausdrücken.  —  Die  ,Handlungen',  die  ,Gestalten' 
sind  nichts  anderes,  wofern  man  das  Wort  nur  recht  versteht: 
Gleichnisse  aus  vielen  Gleichnissen  zusammengesetzt.  Mit  der 
Sprache  ist  es  nicht  anders,  nur  sind  es  unter  den  Redenden 
die  Dichter  allein,  die  sich  des  Gleichnishaften  der  Sprache  un- 
aufhörlich bewußt  bleiben.  —  Was  der  Dichter  in  seinen  unauf- 
hörlichen Gleichnissen  sagt,  das  läßt  sich  niemals  auf  irgend 
eine  andere  Weise  (ohne  Gleichnisse)  sagen:  nur  das  Leben  ver- 
mag das  gleiche  auszudrücken,  aber  in  seinem  Stoff  wortlos." 
In  einem  andern  kleinen  Essay  „Dichter  und  Leben"  faßt  Hof- 


^)  Gemeint  ist  natürlich  Goethes  vielgedeutetea  , Märchen",  das  den 
Schluß  der  , Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter"  bildet. 
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mannsthal  dies  Verhältnis  zwischen  Kunst  und  Leben  in  die 
Worte:  „Das  Wissen  um  die  Darstellbarkeit  tröstet  gegen  die 
Überwältigung  durch  das  Leben;  das  Wissen  ums  Leben  tröstet 
über  die  Schattenhaftigkeit  der  Darstellung.  So  sind  sie  mit- 
einander verbunden;  dies  wird  eine  schwache  Begabung  herab- 
ziehen, eine  starke  emportreiben.  —  Der  Dichter  begreift  alle 
Dinge  als  Brüder  und  Kinder  eines  Blutes;  dies  führt  ihn  aber 
zu  keiner  Verwirrung.  Er  schätzt  die  Einzigkeit  der  Begeben- 
heit unendlich  hoch;  über  alles  setzt  er  das  einzelne  Wesen,  den 
einzelnen  Vorgang,  denn  in  jedem  bewundert  er  den  Zusammen- 
lauf von  tausend  Fäden,  die  aus  den  Tiefen  der  LTnendlichkeit 
herkommen  und  sich  nirgend  wieder,  niemals  wieder  völlig  so 
treffen.     Hier  lernt  er  seinem  Leben  gerecht  zu  werden." 

Bei  solcher  Gestaltung  des  Besten,  Innersten,  Wesentlichsten 
in  allen  Dingen  zur  dichterischen  Erscheinung  wird  dann  auch 
„jedes  vollkommene  Gedicht  Ahnung  und  Gegenwart,  Sehnsucht 
und  Erfüllung  zugleich. "  (Unterhaltungen  über  literarische  Gegen- 
stände.) Um  aber  so  schauen  und  so  schaffen  zu  können,  be- 
darf der  Künstler  des  reinen  Auges  und  der  unbefangenen 
Empfänglichkeit  des  Kindes.  „Nur  Künstler  und  Kinder  sehen 
das  Leben  wie  es  ist.  Sie  wissen,  was  an  den  Dingen  ist  ...  Sie 
sind  die  Einzigen,  die  das  Leben  als  Ganzes  zu  fassen  vermögen. 
Sie  sind  die  Einzigen,  die  über  den  Tod,  den  Preis  des  Lebens, 
etwas  sagen  dürfen.  Sie  geben  den  Dingen  ihren  Namen  und  den 
Worten  ihren  Inhalt."  (Ein  neues  Wiener  Buch.)  So  heißt  es  einmal 
von  einer  seiner  Frauengestalten  (Miranda  im  „Weißen  Fächer"): 

Von  ihren  Lippen  kamen  alle  Worte 
Wie  neugeformt  aus  unberührtem  Hauch 
Zum  erstenmal  beladen  mit  Bedeutung. 

Denn  Kind  und  Künstler,  die  darin  immer  Kinder  bleiben, 
vermögen  zu  sehen  „mit  den  Augen  der  Poesie,  die  jedes  Ding 
jedesmal  zum  erstenmal  sieht,  die  jedes  Ding  mit  allen  Wundern 
seines  Daseins  umgibt"  .  .  .  „Dem  Kind  ist  alles  ein  Symbol, 
dem  Frommen  ist  Symbol  das  einzig  Wirkliche,  und  der  Dichter 
vermag  nichts  anderes  zu  erblicken."  (Unterhaltungen  über  lite- 
rarische Gegenstände.)  Darum  gibt  seiner  tiefschmerzlichen  Klage 
der  Tor  Claudio  dem  Tode  gegenüber  kurz,  bevor  er  ihm  folgen 
muß,  Ausdruck  in  der  unbeantwortbaren  Frage: 
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Warum  bemächtigt  sicli  des  Kindersinns 
So  hohe  Ahnung  von  den  Lebensdingen, 
Daß  dann  die  Dinge,  wenn  sie  wirklich  sind, 
Nur  schale  Schauer  des  Erinnerns  bringen? 

(Der  Tor  und  der  Tod.) 

Schon  in  seinen  ersten  Anfängen  hat  Hofmannsthal  einmal 
die  Sehnsucht  nach  solchem  Kindersinn  als  ein  specifisch  öster- 
reichisches Dichtereigentum  bezeichnet:  „Dieses  Heimweh  nach 
Jugendlichkeit,  diese  Sehnsucht  nach  verlorener  Naivetät,  die 
aus  Kinderaugen  ins  Leben  schaut,  nach  Einfachheit,  nach  Resi- 
gnation und  nach  stillem  leise  gleitendem  Leben  ist  eine  sehr 
österreichische  Stimmung,  vielleicht  die  Grundstimmung  unserer 
wirklichen  Dichter"  („Ferdinand  von  Saar  ,Schloß  Kostenitz'"), 
und  wenn  wir  an  den  größten  unter  den  älteren  Dichtern 
Österreichs  denken,  an  Grillparzer,  so  finden  wir  ja  gerade  bei 
ihm  diese  Stimmung  sehnsüchtiger  Resignation  oft  genug  als 
„  Grundstimmung "  seines  Schaffens.  Auch  von  manchen  Ge- 
stalten Hofmannsthals  wie  von  vielen  Grillparzers  gilt,  was  Hof- 
raannsthal  im  gleichen  Aufsatze  über  die  Menschen  Saars  sagt: 
„Das  Weltfremde  tut  ihnen  wohl  und  sie  stehen  sehr  stark  unter 
dem  rätselhaften  Banne  des  Vergangenen."  Von  diesem  „rätsel- 
haften Banne  des  Vergangenen"  weiß  Hofmannsthals  Dichtung 
auch  sonst  zu  singen,  so  in  den  oft  zitierten  Versen  aus  dem 
Gedichte   „Manche  freilich  müssen  drunten  sterben",  die  lauten: 

Ganz  vergessener  Völker  Müdigkeiten 
Kann  ich  nicht  abtun  von  meinen  Lidern 
Noch  weghalten  von  der  erschrockenen  Seele 
.    Stummes  Niederfallen  ferner  Sterne. 

Viele  Geschicke  weben  neben  dem  meinen, 
Durcheinander  spielt  sie  alle  das  Dasein, 
Und  mein  Teil  ist  mehr  als  dieses  Lebens 
Schlanke  Flamme  oder  schmale  Leier. 

■  Einen    ganz  ähnlichen   Gedanken    spricht    der  Dichter   aus, 

wenn  er  von  der  Natur  sagt: 

sie  gibt  das  Leben 

Von  tausend  Tagen  wenn  sie  will  zurück. 
Indessen  du  dich  bückst  um  eine  Frucht. 

(Prolog  [zur  ,Frau  im  Fenster"].) 
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Doch  verleiht  dieses  Neben-  und  Durcheinander  dem  ein- 
zelneu, der  schwer  trägt  an  der  Last  der  Vergangenheit,  keine 
Stütze,  keinen  Halt,  und  so  vieles  ihn  bewußt  und  unbewußt 
mit  Vergangenheit  und  Zukunft  verbindet,  in  der  Gegenwart 
steht  er  als  ein  Fremdling  unter  Fremden,  allein  mit  all  seinem 
inneren  Reichtum.  Denn  die  tiefe  Bitterkeit  des  Menschenlebens 
ruht  nicht  zuletzt  in  der  Erkenntnis  der  furchtbaren  inneren 
Einsamkeit  jedes  einzelnen. 

Es  ist  ja  Leben  stummes  Weiterwandern 

Von  Millionen,  die  noch  nicht  verstehn 

Und,  wenn  sich  jemals  zwei  in's  Auge  sehn, 

So  sieht  ein  jeder  sich  nur  in  dem  andern.         (Gestern.) 

So  spricht  auch  der  Prolog  zum  „Tod  des  Tizian"  von  der 
großen  Schwermut,  die  „allem  unserm  Tun  ist  beigemengt",  und 
von  dem  „Jüngling  in  der  Landschaft"  heißt  es: 

Ihm  fiel  nicht  ein,  den  Reichtum  seiner  Seele, 
Die  frühern  Wege  und  Erinnerung 
Verschlungener  Finger  und  getauschter  Seelen 
Für  mehr  als  nichtigen  Besitz  zu  achten. 

Jenes  von  Hofmannsthal  so  stark  betonte  und  in  seinem 
eigenen  Schaffen,  das  abgestreift  hat  „alle  Zeugen  menschlicher 
Bedürftigkeit",  stets  bewährte  Künstlertum  des  Über-dem-Leben- 
stehens  führt  nun  aber  den  Künstler  in  einen  schweren,  ja 
tragischen  Konflikt.  Denn  auch  er  bleibt  ein  Mensch,  der  lebt,  und 
die  Wirklichkeit  lockt  auch  ihn  mit  dem,  was  sie  jedem  Menschen 
darbietet.  „Das  Fieber  des  Lebens,  das  sie  verbrennt,"  sagt  er 
von  Marie  Bashkirtseff  (Das  Tagebuch  eines  jungen  Mädchens), 
„ist  im  Grunde  ein  durstiges  und  bebendes  Verlangen  nach  Macht, 
nach  irgend  einer  Herrschaft  und  Königlichkeit".  Und  dieses 
Fieber  des  Lebens  brennt  auch  im  Poeten  selber,  dem  es  nicht 
immer  genügt,  als  einsamer  Herrscher  und  geweihter  Priester 
der  Schönheit  in  jenem  kühlen  Tempelhain  der  abgelegenen  Insel 
zu  wandeln,  und  der  nicht  immer  in  der  Wirklichkeit  bloß  die 
feindliche  Macht  sieht,  wie  in  den  Versen: 

Nun  spür'  ich  schaudernd  etwas  mich  umgeben, 
Es  türmt  sich  auf  bis  an  die  hohen  Sterne, 
Und  seinen  Namen  weiß  ich  nun:  das  Leben. 

(Der  Jüngling  und  die  Spinne.) 
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Zu  andern  Stunden  faßt  ihn  vielmehr  eine  heiße  Sehnsucht 
nach  diesen!  Leben,  in  dem  auch  er  als  Mensch  eine  Heimat 
iiat  oder  haben  möchte: 

Ein  namenloses  Heimweh  weinte  lautlos 

In  meiner  Seele  nach  dem  Leben,  weinte, 

Wie  einer  weint,  wenn  er  auf  großem  Seeschiff 

Mit  gelben  Riesensegeln  gegen  Abend 

Auf  dunkelblauem  Wasser  an  der  Stadt, 

Der  Vaterstadt,  vorüberfährt.  (Erlebnis.) 

Und  der  Tor  Claudio,  der  ein  Lebenlang  mit  dem  Leben 
nur  gespielt  hat,  erkennt  erst  im  Augenblick  des  Todes  seinen 
Reichtum  und  seinen  Wert  und  sucht  nun,  da  tot  sein  Leben 
war,  das  wahre  Leben  im  Tode.  In  dem  Gedichte  „Der  Jüng- 
ling in  der  Landschaft"  dagegen  will  der  im  Frühling  Wandelnde 
sein  Leben  durch  „Dienen"  neu  schaffen: 

Durch  diese  I^andschaft  ging  er  langsam  hin 
Und  fühlte  ihre  Macht  und  wußte,  daß 
Auf  ihn  die  Weltgeschicke  sich  bezogen. 
Auf  jene  fremden  Kinder  ging  er  zu 
Und  war  bereit,  an  unbekannter  Schwelle 
Ein  neues  Leben  dienend  hinzubringen. 


Der  Duft  der  Blumen  redete  ihm  nur 
Von  fremder  Schönheit,  und  die  neue  Luft 
Nahm  er  stillatmend  ein,  doch  ohne  Sehnsucht: 
Nur  daß  er  dienen  durfte,  freute  ihn. 

Und  wenn  Hofmannsthal  „Vom  Schiff  aus"  den  Strand, 
an  dem  er  eine  Zeitlang  gelebt  hat,  zum  letzten  Male  grüßt,  so 
grüßt  er  ihn  mit  den  deutlich  die  Sehnsucht  nach  Schmerz  und 
Glück  des  Lebens  verratenden  Worten: 

Der  geht  jetzt  fort,  der  aus  des  Lebens  Hand 
Hier  keinen  Schmerz  empfangen  und  kein  Glück: 
Und  läßt  auch  hier,  weil  er  nicht  anders  kann 
Von  seiner  Seele  einen  Teil  zurück. 

Ja  der  dem  vertriebenen  Herzog  in  Shakespeares  „Sturm" 
gleichende  Alte  in  dem  Gedichte  „Gespräch"  lehrt  seine  einzige 
Tochter: 
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Hab  du  das  Lebeu  lieb,  doch  nicht  zu  lieb, 
Und  nur  um  seiner  selbst,  doch  immerfort 
Xur  um  des  Guten  willen,  das  darin  ist. 


Doch  sind  solche  Stimmungen  vorübergehende  bei  dem 
Dichter;  sie  erscheinen  mehr  als  gleichsam  notwendige  Kontrast- 
momente zu  der  durchgehenden  Auffassung,  daß  dieses  Leben 
in  der  Wirklichkeit  eigentlich  nicht  das  wahre  sei  und  nicht  das 
wertvolle  im  Besitze  des  Menschen.  Wohl  weiß  er,  daß  er  dem 
„ehernen  Gesetz"  alles  Lebens  unterworfen  ist,  und  vielleicht 
nie  ist  dieses  Gesetz  einfacher  und  tiefer  ausgesprochen  Ma)rden, 
als  mit  den  Worten  Fortunios  zu  Miranda  (im  „Weißen  Fächer"): 
,Das  Leben  trägt  ein  ehernes  Gesetz  in  sich,  und  jedes  Ding 
hat  seinen  Preis:  auf  der  Liebe  stehen  die  Schmerzen  der  Liebe, 
auf  dem  Glück  des  Erreichens  die  unendliche  Müdigkeit  des 
Weges,  auf  der  erhöhten  Einsicht  die  geschwächte  Kraft  des 
Empfindens,  auf  der  glühenden  Empfindung  die  entsetzliche  Ver- 
ödung. Auf  dem  ganzen  Dasein  steht  als  Preis  der  Tod."  Das 
ist  allgemeines  Menschenlos,  dem  sich  auch  der  Dichter  unter- 
worfen weiß.  Aber  derselbe  Fortunio  sagt  —  und  wir  hören 
auch  hier  den  Dichter  selber  sprechen: 

Dies  Leben  ist  nichts  als  ein  Schattenspiel: 
Gleit  mit  den  Augen  leicht  darüber  hin. 
Dann  ist's  erträglich,  aber  klammere  dich 
Daran,  und  es  zergeht  dir  in  den  Fingern, 
und  dieselbe  Dichtung  schließt  der  Epilog  mit  den  Worten: 
Unheil  hat  in  sich  selber  viel  Gewalt, 
Das  schwere  Schicksal  wirft  die  schweren  Schatten, 
Doch,  was  euch  Glück  erscheint  indes  ihr's  lebt 
Ist  solch  ein  buntes  Nichts,  vom  Traum  gewebt. 
Glück   und  Leben   ein  Traum!     So   sagt  auch   der  Jüngere 
in  dem  Gedichte  „Gespräch": 

Dieses  Kind 
Lernt  früh,  was  wir  erst  spät  begreifen  lernten, 
Daß  alles  Lebende. aus  solchem  Stoff 
AVie  Träume  und  ganz  ähnlich  auch  zergeht  .  .  . 


Die  Welt  der  Wirklichkeit  und  die  Welt  des  Traumes.  17 

Die  Wirklichkeit  nichts  anderes,  nichts  besseres  als  Traum, 
der  Traum  dagegen  erhöhte  Wirklichkeit,  Wahrheit  und  Scliön- 
heit  des  Daseins.  Das  hat  Hofmannsthal  vielleicht  nie  er- 
greifender ausgesprochen  als  in  einem  seiner  schönsten  Gedichte 
in  „Psyche",  einer  Zwiesprache,  die  der  Dichter  mit  seiner  eigenen 
Seele  führt.  Psyche  ist  zum  Sterben  müde.  Umsonst  bietet  ihr 
der  Poet  alle  lockenden  Schönheiten  und  Freuden  des  Lebens. 
Psyche  bleibt  traurig: 

„Alle  diese  Dinge 
Sind  schal  und  trüb  und  tot.     Das  Leben  hat 
Nicht  Glanz  und  Duft.     Ich  Ijin  es  müde,  Herr." 

Da  bietet  er  ihr  die  Welt  des  Traumes,  und  Psyche  verstummt 
mit  ihren  Klagen. 

Ich  sagte:  Noch  weiß  ich  wohl  eine  Welt, 
Wenn  dir  die  lebendige  nicht  gefällt. 
Mit  wunderbar  nie  vernommenen  Worten 
Reiß  ich  dir  auf  der  Träume  Pforten: 


Den  goldenen  Garten  mit  duftenden  Auen, 

Im  Abendrot  schwimmend,  mit  lachenden  Frauen, 

Das  rauschende  violette  Dunkel 

Mit  weißleuchtenden  Bäumen  und  Sterngefunkel, 

Den  flüsternden,  ))raunen,  vergesseneu  Teich 

Mit  kreisenden  Schwänen  und  Nebel  bleich, 

Die  Gondel  im  Dunkeln  mit  seltsamen  Lichtern, 

Schwülduftenden  Blumen  und  blassen  Gesichtern, 

Die  Heimat  der  Winde,  die  nachts  wild  wehen, 

Mit  riesigen  Schatten  auf  traurigen  Seen 

L^nd  das  Land  von  Metall,  das  in  schweigender  Glut 

Unter  eisernem  grauen  Himmel  ruht. 

Schon    in    einem    der    allerersten   Gedichte  Hofmannsthals,    dem 
Ghasel   „Für  mich"  (vom  Jahre  1890)  finden  wir  die  Worte: 

Zum  Traume  sag'  ich:   „Bleib  bei  mir,  sei  wahr!" 
Und  zu  der   Wirklichkeit:   „Sei  Traum,  entweiche!" 

Und   schon   damals    sieht    er  in   der  Welt  des  Traumes  ein  nur 
mit  Zagen  betretenes  Wunderreich  höchster  Schönheit: 
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So  tiefe  Welten  tun  sich  oft  mir  auf,  -^ 

Daß  ich  drein  glanzgeblendet,  zögernd  schleiche,  / 

Und  einen  gold'nen  Reigen  schlingt  um  mich  / 
Das  längst  Gewohnte,  das  alltäglich  Gleiche. 

Darin  liegt  der  tiefe,  nur  dem  Dichter  erschlossene  Reich- 
tum des  Lebens,  in  diesem  Umsetzen  in  Traum,  in  diesem  Er- 
höhen zur  Wahrheit  des  Traumes,  wodurch  auch  Gewohntes 
und  Alltägliches  neuen  und  größeren  Wert  gewinnt. 


Wundersame  traumhafte  Beseelung  der  den  Menschen  um- 
gebenden Welt  tritt  in  Hofmannsthals  Dichtung  auch  sonst 
häufig  uns  entgegen  und  bildet  einen  ihrer  größten  Reize.  Denn 
es  hat  etwas  unbeschreiblich  Fesselndes,  ja  geradezu  Bestricken- 
des, wie  er  einer  einfachen  Landschaft,  einem  einfachen  Gegen- 
stand durch  eine  Reihe  sich  daraus  entwickelnder  Bilder  un- 
geahnten Inhalt  und  überwältigende  Schönheit  zu  verleihen 
versteht,  so  daß  nun  wirklich  erst  Wesen  und  Wert  zu  tiefster 
Wirkung  kommen  und  ein  fast  Unscheinbares  zum  Träger  von 
Bedeutendstem,  zum  Offenbarer  von  Höchstem  sich  wandelt.  Da 
setzt  Hofmannsthal  in  eigenster  Schöpferkraft  das  Programm- 
wort der  „Blätter  für  die  Kunst"  (Zweite  Folge,  zweiter  Band) 
in  Tat  um:  „Wir  wollen  keine  Erfindung  von  Geschichten 
sondern  Wiedergabe  von  Stimmungen,  keine  Betrachtung  sondern 
Darstellung,  keine  Unterhaltung  sondern  Eindruck."  In  Wieder- 
gabe von  Stimmung,  in  unvergeßlich  plastischer  Darstellung  des 
von  reicher  Phantasie  Erschauten  liegt  ein  großer,  vielleicht  der 
größte  Teil  der  Wirkung  seiner  Poesie  beschlossen,  und  der 
bleibende,  noch  nach  Wochen,  Monaten  oder  Jahren  in  unver- 
minderter Stärke  nachhaltige  Eindruck  hebt  sein  Schaffen  himmel- 
hoch über  alle  bloßer  Unterhaltung  dienende  Pseudokunst. 

Ich  hebe  einige  Beispiele  solcher  Beseelung  der  Landschaft 
hervor.  Der  Dichter  eine  der  „Figuren"  des  Puppenspiels  „das 
kleine  AVelttheater"  sieht,  von  der  Brücke  aus  in  den  goldenen 
Abend  hineinblickend,  das  Fiußufer  mit  Gestalten  seiner  Phantasie 
sich  beleben:  badende  Krieger,  die  von  gepanzerten  Feinden  an- 
gegriffen werden  —  eine  wundervolle  dichterische  Gestaltung 
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der  auf  Michelangelos  untergegangenem  Karton  „die  Schlacht 
von  Cascina"  beruhenden  bildlichen  Darstellungen  in  den 
Stichen  von  Marc  Antonio  und  Agostino  Veneziano  —  und  läßt 
weiterhin  eine  ganze  Folge  solcher  lebendiger,  symbolisch  be- 
deutsamer Bilder  die  mehr  und  mehr  in  Dämmerung  versinkende 
Landschaft  bevölkern.  Später  sieht  von  derselben  Stelle  aus  der 
Fremde,  ein  als  echter  Künstler  empfindender  Goldschmied,  im 
steten  raschen  Gleiten  der  AVellen  die  wunderbarsten  Gebilde 
sich  formen  und  wieder  zerfließen.  Dem  Dichter  wird  aus  den 
geschauten  Visionen  die  poetisch  schöpferische  Stimmung  zuteil 
(„wie  angeschlagene  Saiten  beb'  ich  selber"),  und  er  erhofft  sich 
als  Frucht  dieser  Stunde  eine  Dichtung: 

Worein  ich  irgendwie  den  Widerschein 

Von  jenen  Abenteuern  so  verwebe. 

Daß  dann  die  Knaben  in  den  dumpfen  Städten, 

Wenn  sie  es  hören,  schwere  Blicke  tauscheu 

Und  unter  des  geahnten  Schicksals  Bürde, 

Wie  überladne  Reben  schwankend,  flüstern: 

flO  wüßt'  ich  mehr  von  diesen  Abenteuern, 

Denn  irgendwie  bin  ich  darein  verwebt 

Und  weiß  nicht,  wo  sich  Traum  und  Leben  spalten." 

Der  Künstler  aber,  welchen  jenen  zerfließenden  Gebilden 
gegenüber  „ein  ungeheurer  Rausch  überkommt",  dem  „die 
Hände  beben,  solches  nachzubilden",  findet  doch  zugleich  die  Er- 
kenntnis: 

Nur  ist  es  viel  zu  viel,  und  Alles  wahr: 
Eins  muß  empor,  die  anderen  zerfließen. 
Gebildet  hab'  ich  erst,  wenn  ich's  vermocht. 
Vom  großen  Schwall  das  Eine  abzuschließen. 

So  läßt  hier  Hofmannsthal  Grundgesetze  dichterischen  und 
künstlerischen  Schaffens  anklingen,  und  sagt  uns  als  ein  Dichter 
warum  und  wie  er,  der  Dichter,  gar  oft  die  Inspiration  zu  seinen 
schönsten  Schöpfungen  aus  Werken  der  bildenden  Kunst  empfangen 
hat.  Sein  eigenes  Verhältnis  zu  den  bildenden  Künsten  ist  von 
der  denkbar  innigsten  Art.  Seine  schon  1892  fragmentarisch 
entstandene  Dichtung:  „Der  Tod  des  Tizian"  war  so  durchtränkt 
mit  Dankbarkeit  für  die  Schöpferkraft  des  großen  Venezianers 
so  erfüllt  von   einem    aus  innerstem  Mitleben  erwachsenen  Ver- 
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ständnis  für  das  Schaffen  eines  gewaltigen  Malers,  daß  sie,  als 
im  Januar  1901  der  größte  Poet  der  Farben  im  19.  Jahrhundert, 
/  Arnold  Böcklin,  die  Augen  schloß  zum  ewigen  Schlummer,  durch 
Voranstellung  eines  neuen  Prologes  und  Weiterführung  des  Gege- 
benen ganz  von  selbst  sich  abrundete  zur  schönsten  Totenfeier 
für  den  Geschiedenen.  Und,  bezeichnend  genug,  nicht  die  Klage 
um  den  Verlust  behält  im  Prolog  das  letzte  Wort,  sondern  die 
Freude  über  das  vom  Meister  Gegebene  und  Geschaffene,  das 
da  bleibt  „mit  heimlicher  fortlebender  Gewalt,"  jene  Überhöhung 
des  Bildes  der  Welt  zum  Spiegel  der  nackten  „leuchtenden 
Natur",  und  jene  wunderbare  Verlebendigung  alles  Naturlebens, 
die  Böcklin  wie  keinem  zweiten  vor  und  nach  ihm  gelungen  ist: 

Geheimnisvoll 
War  zwischen  dir  und  mancher  Kreatur 
Ein  Bund  geknüpft,  ja!  und  des  Frühlings  Au 
Siehe,  sie  lachte  dir  so  wie  ein  Weib 
Den  anlacht,  dem  sie  in  der  Nacht  sich  gab! 

Und  ich  meine,  nie  sind  schönere  Worte  zum  Preise  der  Schöpfer- 
macht bildender  Kunst  von  einem  Dichter  gesungen  worden,  als 
wir  sie  in  den  Wechselredeu  der  Schüler  Tizians  finden,  die  diese 
führen,  während  drinnen  der  Meister  mit  dem  Aufgebot  seiner 
letzten  Kräfte  noch  einmal  seine  Kunst  ausübt,  und  die  vielleicht 
noch  mehr  für  das  Werk  Böcklins  als  für  das  Tizians  zutreffen. 
Ich  kann  davon  hier  nur  den  Schluß  anführen: 

Was  für  die  schlanke  Schönheit  Reigentanz, 

Was  Fackelschein  für  bunten  Maskenkranz, 

Was  für  die  Seele,  die  im  Schlafe  liegt, 

Musik,  die  wogend  sie  in  Rhythmen  wiegt, 

Und  was  der  Spiegel  für  die  junge  Frau 

Und  für  die  Blüten  Sonne  licht  und  lau: 

Ein  Auge,  ein  harmonisch  Element, 

In  dem  die  Schönheit  erst  sich  selbst  erkennt  — 

Das  fand  Natur  in  seines  Wesens  Strahl. 

„Erweck  uns,  mach  aus  uns  ein  Bacchanal!" 

Rief  alles  Lebende,  das  ihn  ersehnte 

Und  seinem  Blick  sich  stumni  entgegendehnte. 
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Von  Hugo  von  Hofmannsthals  äußerem  Leben  weiß  ich 
wenig.  Er  ist  geboren  am  1.  Februar  1874  in  Wien  und  lebt 
in  günstigen  äußeren  Verhältnissen  meist  in  und  bei  Wien,  in 
jener  „grüß  und  kleinen,  dumpf  und  leichten  Stadt,  in  der  Stadt 
seichter  greller  Tage  und  tiefer  Nächte,  in  der  Stadt,  die  eher 
zu  lieben  und  zu  hassen,  als  zu  begreifen  und  zu  verlassen  ist", 
wie  er  Wien  selber  einmal  charakterisiert  hat.  (Einleitung  zu 
Gnllparzers  „Des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen".)  Er  hat  öfters 
Reisen  gemacht,  unter  anderm  nach  Frankreich  und  Italien,  wo 
er  Venedig  besonders  zu  bevorzugen  scheint.  Das  ist  alles.  Um 
seine  Dichtungen  zu  verstehen  und  zu  genießen,  brauchen  wir 
auch  das  nicht.  Denn  seine  Poesie  erscheint  mir  unabhängig 
von  seinem  äußeren  Leben,  ein  künstlerisches  Schaffen,  das  in 
sich  selbst  abgeschlossen  keiner  äußeren  Momente  zu  seinem  Ver- 
ständnisse bedarf.  Doch  möchte  ich  glauben,  daß  ein  romanischer 
Einschlag  in  seinem  Blute  sich  findet.  Nicht  nur  wegen  seines 
innigen  Verhältnisses  zur  bildenden  Kunst,  nicht  nur  wegen  seiner 
sorgfältigen  Pflege  und  unbegrenzten  Hochwertung  der  Form,  nicht 
nur  wegen  seiner  Neigung  für  italienisches  Kostüm,  insbesondere 
für  das  Venedigs  im  16.,  17.  und  18.  Jahrhundert,  sondern  mehr  noch 
wegen  seines  feinen  Verständnisses  für  eigenartige,  durch  und 
durch  französische  Schriftsteller,  wie  Balzac,  Flaubert,  Victor  Hugo, 
sowie  wegen  seiner  geistigen  Verwandtschaft  mit  zwei  künst- 
lerischen Erscheinungen  des  heutigen  Italiens,  die  er  meiner  Auf- 
fassung nach  am  besten  von  allen  deutschen  Beurteilern  charakterisiert 
und  gewürdigt  hat:  Gabriele  d'Annunzio  und  Eleonora  Dnse. 

Daß  der  größte  Sprach-  und  Wortkünstler  unter  den  lebenden 
italienischen  Poeten  in  manchem  verwandte  Züge  zeigt  mit  dem- 
jenigen^ der  deutschen  Dichter,  der  zurzeit  die  Sprache  am  weichsten 
spricht,  am  feinsten  nuanciert  und  am  sichersten  beherrscht,  der 
aber  auch  Vers  und  Ausdruck  zu  einer  stilistischen  Vollendung 
erhebt,  die  derzeit  keiner  übertrifft  und  auch  ein  Stefan  George 
nur  auf  dem  engeren  Gebiete  der  Lyrik  erreicht,  das  ist  wohl 
schon  öfter  betont  worden.  Ich  habe  schon  früher  einige  Sätze  der 
Artikel  Hofmannsthals  über  d'Annunzio  als  für  ihn  selber  zutreffend 
angeführt.^)    Ich  will  hier  noch  einige  weitere  daraus  zusammen- 
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stellen,  die  entweder  die  jetzt  lebende  Generation,  der  sie  beide 
angehören,  charakterisieren,  oder  aber  von  d'Annunzio  gesagt  eben- 
sowohl für  Hofmannsthal  selber  gelten  können.  „Wir  haben  nichts 
als  ein  sentimentales  Gedächtnis,  einen  gelähmten  Willen  und  die 
unheimliche  Gabe  der  Selbstverdoppeluug.  Wir  schauen  unserem 
Leben  zu;  wir  leeren  den  Pokal  vorzeitig  und  bleiben  doch 
unendlich  durstig."  —  „Heute  scheinen  zwei  Dinge  modern  zu 
sein:  die  Analyse  des  Lebens  und  die  Flucht  aus  dem  Leben. 
Gering  ist  die  Freude  an  Handlung,  am  Zusammenspiel  der 
Innern  und  äußern  Lebensmächte,  am  wilhelm-meisterlichen  Leben- 
lernen und  am  shakespearischen  Weltlauf.  Man  treibt  Anatomie 
des  eigenen  Seelenlebens  oder  man  träumt.  Keflexion  oder  Phan- 
tasie. Spiegelbild  oder  Traumbild.  Modern  sind  alte  Möbel  und 
junge  Nervositäten."  —  „Es  gibt  unzählige  Dinge,  die  für  uns 
nichts  sind  als  Triumphzüge  und  Schäferspiele  der  Schönheit, 
inkarnierte  Traumschönheit,  von  Sehnsucht  und  Ferne  verklärt, 
Dinge,  die  wir  herbeirufen,  wenn  unsere  Gedanken  nicht  stark 
genug  sind,  die  Schönheit  des  Lebens  zu  finden,  und  fortstreben, 
hinaus  nach  der  künstlichen  Schönheit  der  Träume."  (Im  vorher- 
gehenden sind  als  solche  Dinge  genannt:  Boticelli,  die  Trionfi 
des  Lorenzo  Medici,  die  Feenkönigin  von  Spenser,  Ariosto.)  — 
Das  Leben  „hat  eine  fürchterliche  betäubende  Fülle  und  eine 
fürchterliche  demoralisierende  Öde.  Mit  diesen  zwei  Keulen  schlägt 
es  abwechselnd  auf  die  Köpfe  derer,  die  ihm  nicht  dienen."  — 
„Alle  [Menschen  d'Annunzios]  haben  einen  gemeinsamen  Grund- 
zug: jene  unheimliche  Willeulosigkeit,  die  sich  nach  und  nach 
als  Grundzug  des  in  der  gegenwärtigen  Literatur  abgespiegelten 
Lebens  herauszustellen  scheint,  jenes  Erleben  des  Lebens  nicht 
als  einer  Kette  von  Handlungen,  sondern  von  Zuständen."  — 
„Er  [d'Annunzio]  hat  gegenüber  dem  Leben  die  Gebärde  der 
Wenigen:  es  mit  ganzer  Seele  als  ein  Ganzes  fassen  zu  wollen, 
und  in  den  ganzen  Mantel  gehüllt,  nicht  einen  purpurnen  Fetzen 
in  der  magern  Hand,  die  dunkeln  Wege  hinunterzugehen."  — 
„Er  fühlt  die  innerste  Schönheit  und  Traurigkeit  der  wechselnden 
Dinge  und  hat  manchmal  solche  Gewalt  über  die  Worte,  daß 
sie  ihm  in  die  mystisch  vielsagendste,  die  absolut  schöne  Periode 
zusammenfallen  und  einen  flüchtigen  Abglanz  transcendenter,  den 
Atem  beraubender  Vollkommenheit  geben." 

Daß  das  Auftreten  Eleonora  Duses  in  Wien  (zum  erstenmal 
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anfangs  1892)  für  den  jungen  Poeten  zu  einem  Ereignis  von 
nachhaltigem  Eindruck  wurde,  das  klingt  aus  allem,  was  er  über 
sie  geschrieben,  deutlich  hervor.  Die  so  sensitiv  moderne  und 
dabei  doch,  wo  es  am  Platze,  so  großartig  stilisierende  Kunst 
der  hervorragenden  Menschendarstellerin  gab  ihm  neue  Hoffnung, 
daß  auch  das  Theater  unserer  Tage  noch  als  eine  Stätte  großer 
und  reiner  Kunst  wirken  könne.  Und  er  vergleicht  die  erste 
Düse- Woche  in  Wien  mit  der  Woche  der  großen  Dionysien  im 
antiken  Athen  und  sagt  von  den  damaligen  Athenern  (was  nun 
ebensosehr  von  den  Duse-Zuschauern  Wiens  gelten  soll):  „In 
ihnen  zitterten  die  Rhythmen  der  neuen  Dithyramben:  davon 
war  in  ihren  Herzen  allen  ein  ruheloser  Rausch  und  unbestimmte 
süße  Sehnsucht".  (Eleonora  Düse.  Die  Legende  einer  Wiener 
Woche.)  Und  die  Wirkungen  ihres  Spieles  schildert  er:  „Stim- 
mungen mit  neuen  Farben  jagten  einander,  und  solange  wir  sie 
hörten,  klangen  die  Saiten  in  uns  mit,  an  denen  selten  ein 
Künstler  rührt  und  nur  einer,  der  sich  selber  tief  aufreißt  und 
die  unnachahmlichen  Töne  der  Nerven  hat."  (Ebenda.)  Als 
nach  zehn  Jahren,  1903,  die  Düse  wieder  in  Wien  spielte  und 
Hofmannsthal  wieder  über  sie  schrieb,  da  erschien  ihm  die  Frau 
noch  gewachsen.  Fast  wie  eine  sjTnbolische  Erscheinug  stand 
sie  nun  vor  ihm,  eine  Verkörperung  der  „Leiden  unserer  Zeit", 
„Mehr  als  jemals  ging  diesmal,  während  sie  auf  der  Bühne  stand 
und  spielte,  etwas  Größeres  vor,  als  das  Schicksal  dieser  Figuren, 
etwas  Allgemeineres,  etwas  von  so  hoher  Allgemeinheit,  daß  es 
dem  tragischen  Leben  erhabener  Musik  sehr  nahe  verwandt  war." 
Und  mit  nachspürendem  Feingefühl  liest  der  Dichter  aus  dem 
Spiele  der  Tragödin,  das  größer  ist  als  alles  was  sie  spielt,  die 
innere  Tragödie  der  Frau  heraus,  die  sich  in  ihrer  Kunst  „ge- 
geben und  nicht  ausgegeben,  ermüdet  und  nicht  erschöpft"  hat, 
und  die  „größer  ist  als  die  Schicksale,  die  sie  darstellt",  die  weit 
hinausgewachsen  ist  über  all  die  Erbärmlichkeiten  und  Äußerlich- 
keiten des  heutigen  Theaters  und  doch  auf  eben  diesem  Theater  ihr 
Bestes  geben  muß.  (Die  Düse  im  Jahre  1903.)  Aber  wie  in  den 
Aufsätzen  über  d'Annunzio  uns  Worte  begegnen,  die  den  Verfasser 
ebenso  und  vielleicht  mehr  charakterisieren  als  den  Besprochenen, 
80  auch  hier.  Denn  ich  meine,  auch  Hofmannsthal  gehört  wie 
die  Düse  zu  jenen  Künstlern,  von  denen  er  am  Ende  eines  ihr 
gewidmeten    Aufsatzes    sagt:     „Die    lebendigen    Künstler    gehen 
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durch  das  dämmernde,  sinnlose  Leben,  und  was  sie  berühren, 
leuchtet  und  lebt.  —  Gleichviel,  ob  sie  mit  neuen  Worten  Heimlich- 
keiten der  Seele  in  Formeln  fassen,  oder  ob  sie  das  dumpfe 
Wogen  in  uns  durch  Harmonien  heiligen,  oder  ob  sie  in  ver- 
hallenden Worten  und  flüchtigen  Gebärden  das  Unbewußte  in 
uns  zur  Erkenntnis  heben  und  in  dionysische  Schönheit  tauchen." 
(Eleonora  Düse.     Die  Legende  einer  Wiener  Woche.) 


Wenn  wir  die  größeren  Dichtungen  Hugo  von  Hofmauns- 
thals  nebeneinanderstellen,  (wobei  ich  die  Übersetzungen  beiseite 
lasse,  als  deren  wichtigste  und  schönste  die  drei  Stücke  aus  der 
„Alkestis"  des  Euripides  und  das  einaktige  Schauspiel  „Fuchs" 
von  Jules  Renard  zu  nennen  wären)  so  ergeben  sich  ganz  un- 
gezwungen eine  Reihe  von  Gruppen,  die  durch  ein  gemeinsames 
Kostüm  jeweilen  zusammengehalten  werden.  Es  sind,  abgesehen 
von  den  lyrischen  Gedichten  und  den  nicht  zahlreichen  Prosa- 
erzählungen, die  wieder  je  eine  Gruppe  für  sich  bilden,  Dich- 
tungen in  dramatischer,  oder  sagen  wir  vielleicht  besser,  weil 
vorsichtiger  und  für  mehrere  genauer,  in  dialogischer  Form.  In 
der  italienischen  Renaissance  spielen:  „Gestern";  „Der  Tod  des 
Tizian";  „Die  Frau  im  Fenster";  im  Venedig  des  17.  Jahr- 
hunderts: „Das  gerettete  Venedig";  im  Venedig  des  18.  Jahr- 
hunderts: „Der  Abenteurer  und  die  Sängerin " ;  zur  Biedermeierzeit, 
etwa  in  den  zwanziger  Jahren  des  19.  Jahrhunderts:  „Der  Tor 
und  der  Tod";  „Der  weiße  Fächer";  „Das  kleine  Welttheater"; 
im  Orient  („in  einer  alten  Stadt  im  Königreich  Persien")  ohne 
nähere  Zeitbestimmung:  „Die  Hochzeit  der  Sobeide";  in  der 
Antike:  „Idylle";  „Elektra";  und  zu  dieser  Gruppe  gehört  als 
innerlich  verwandt,  wenn  auch  auf  einer  Bühne  Berlins  in  unsern 
Tagen  sich  abspielend,  das  „Vorspiel  zur  Antigone  des  Sophokles"; 
endlich  in  einer  zeitlosen  Märchenwelt:  „Der  Kaiser  und  die 
Hexe"  (in  mittelalterlich  byzantinischem  Kostüme);  „Der  Schüler" 
(eine  Pantomime  in  mittelalterlich  deutschem  Kostüme);  „Das 
Bergwerk  zu  Falun"  (in  einem  schwedischen  Hafenort  spielend, 
ohne  alle  nähere  Zeitangabe);  „Der  Triumph  der  Zeit"  (ein 
Ballett,  dessen  irdische  Vorgänge  in  Wien  zu  Beginn  des 
19.  Jahrhunderts  und  in  den  fünfziger  Jahren  sich  abspielen). 
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Durch  fast  alle  diese  Dichtungen  hindurch  können  wir  zwei 
Arten  von  Menschen  unterscheiden.  Die  einen  empfinden  das 
Leben  als  eine  feindliche  Macht  und  gehen  daran  zugrunde, 
so  Claudio  (»Der  Tor  und  der  Tod"),  Madonna  Dianora  („Die 
Frau  im  Fenster"),  Sobeide  („Die  Hochzeit  der  Sobeide"),  der 
Kaufmanussohn  (in  der  Prosaerzählung:  „Das  Märchen  der 
672.  Nacht"),  so  auch  der  Schwächling  und  Verräter  Jaffier 
(„Das  gerettete  Venedig").  Die  andern,  von  festerem  Bau  und 
stärkeren  Nerven  bezwingen  Welt  und  Leben  und  machen  sie 
sich  dienstbar.  Das  erreichen  sie  entweder  durch  Tat  und 
Handeln,  so  der  Schmied  und  der  Kentaur  („Idylle"),  Klytäm- 
nestra  und  Orestes  („Elektra"),  Andrea  („Gestern"),  Messer 
Braccio  („Die  Frau  im  Fenster"),  Ganem  und  Gülistane  („Die 
Hochzeit  der  Sobeide"),  der  Abenteurer  („Der  Abenteurer  und 
die  Sängerin"),  die  Großmutter  („Der  weiße  Fächer),  der  nur  durch 
schmählichen  V^errat  fallende  Pierre  („Das  gerettete  Venedig"); 
oder  sie  erreichen  es  durch  Handeln  im  früheren,  durch  Er- 
kenntnis im  späteren  Leben,  so  der  AVahnwitzige  („Das  kleine 
Welttheater");  oder  durch  Erkenntnis  allein:  der  gelehrte 
Alchymist  („Der  Schüler");  oder  durch  Weisheit  und  Resignation, 
so  der  Kaufmann  („Die  Hochzeit  der  Sobeide"),  der  Kaiser  („Der 
Kaiser  und  die  Hexe"),  der  Gärtner  („Das  kleine  Welttheater"). 
Wieder  andere  bezwingen  das  Leben  durch  die  Kraft  der  Ge- 
staltung, durch  Verklärung  durch  die  Kunst,  so  Tizian  (und 
Böcklin:  „Der  Tod  des  Tizian"),  so  der  Dichter  und  der  Fremde 
(„Das  kleine  Welttheatcr"),  so  schließlich  auch  Vittoria  („Der 
Abenteurer  und  die  Sängerin");  andere  machen  es  sich  dienstbar 
durch  die  Liebe:  Belvidera  („Das  gerettete  Venedig"),  Fortunio 
und  Miranda  („Der  weiße  Fächer"),  oder  durch  die  von  ihnen 
ausgehende  dämonische  Macht  der  Wollust:  die  Hexe  („Der 
Kaiser  und  die  Hexe"),  Aquilina  („Das  gerettete  Venedig");  und 
eine  endlich  bezwingt  es  durch  die  Kraft  ihres  Hasses:  Elektra. 


8. 

Hofmannsthals  Lyrik  zeigt  fast  durchweg  zwei  für  ihn  be- 
sonders charakteristische  Eigenschaften:  einmal  die  mystische 
Versenkung  in  Wert  und  Wesen  der  Dinge,  und  dann  eine 
raffiniert  feine  und  schöne  Form.     Was  ich  in   den  einleitenden 
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Abschnitten  als  Grundlinien  der  Dichtung  Hofmannsthals  fest- 
zuhalten versuchte,  das  gilt  ja  vorzugsweise  auch  für  seine  Lyrik 
und  ist  an  manchen  Stellen  mit  Zitaten  aus  seinen  Gedichten 
belegt  worden.  Ich  darf  mich  daher  hier  kurz  fassen,  um  so 
mehr,  als  die  von  ihm  selbst  herausgegebenen  „Ausgewählten 
Gedichte"  (in  zweiter  Auflage  1904)  nur  eine  sehr  knapp  be- 
messene Auslese  enthalten  und  ein  weit  größerer  Teil  nur  in 
den  „Blättern  für  die  Kunst"  oder  andern  zum  Teil  verschollenen 
und  nur  schwer  erreichbaren  Zeitschriften  gedruckt  ist.  Schon 
die  allerersten,  1890  veröffentlichten  Gedichte  sehen  die  Gegen- 
wart öd  und  leer,  glauben  umsonst  im  Blicke  der  Geliebten  Tiefe 
und  Sehnsucht  gelesen  zu  haben,  beantworten  die  Frage:  Was 
ist  die  Welt?  mit:  „Ein  ewiges  Gedicht  .  .  .",  „Ein  Buch,  das 
du  im  Leben  nicht  ergründest",  stellen  den  Traum  als  höhere 
Wahrheit  über  die  Wirklichkeit,  finden  jene  tiefen  Welten,  wo 
Gewohntes  und  Alltägliches  zum  goldnen  Reigen  wird,  und 
singen  in  Versen  von  wundersamem  Wohllaut  die  Märchen- 
schönheit Gülnare.  Daß  dabei  mehrfach  die  später,  soweit  ich 
sehe,  von  Hofmannsthal  nicht  mehr  angewandte  Form  des 
Ghasels  gebraucht  ist,  möchte  ich  auch  darum  nicht  unerwähnt 
lassen,  weil  ihre  wahrhaft  musikalische  Weichheit  und  Fülle  diese 
Gedichte  würdig  neben  die  wohllautendsten  Ghaselen  in  deutscher 
Sprache  stellen,  die  mir  bekannt  sind,  neben  die  Heinrich  Leutholds. 
Hofmannsthals  Naturlieder,  die  nicht  zahlreich  sind,  zeichnen 
mehr  das  Weiche,  Gleitende,  in  Dämmerung  Verschwebende  des 
Abends  und  der  Nacht,  oder  das  Knospende,  Drängende,  Sprießende 
des  Frühlings,  als  die  großartigen  und  erhabenen  Erscheinungen 
etwa  des  Sturmes  und  Gewitters  oder  die  volle  Farbenpracht 
des  sonnigen  Mittags.  Höchstens  daß  er  einmal  in  der  bleiernen 
„Stille"  des  dunstigen  Meeres  sich  den  brausenden  labenden 
Sturm  herbeisehnt.  Und  wie  reizvoll  und  liebevoll  auch  solche 
Naturbilder  gezeichnet  sind,  sie  werden  immer  doch  zum  Symbol 
eines  schwereren  Gehaltes,  und  in  mystischer  Versenkung  weiß 
der  Dichter  darin  Tieferes  zu  schauen,  was  sich  nicht  Jedem 
offenbart.     So  wenn  er  die  „Wolken"  schildert: 

Ein  loses  Schweifen  .  .  . 

Ein  Halb-Verstehn  ... 

Ein  Flüchtig-Ergreifeu  .  .  . 

Ein  Weiterwehn  .  .  . 
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so  wenn  er  in  „Regen  in  der  Dämmerung"  das  ziellose  Wandern 
in  Sehnsucht  und  Leiden  malt,  oder  in  „Vorfrühling"  alles  mit- 
fühlt, was  der  Lenzwind  in  seinem  Wehen  berührt  hat.  So  wenn 
er  (Nox  portentis  gravida)  das  geheime  Weben  der  Nacht,  an 
Wundern  reich,  die  Erde  zu  einem  Tummelplatz  des  Vergangenen 
und  des  Künftigen,  wie  zu  einer  Freistatt  angst-  und  lustvoller 
Liebe  umgestalten  sieht.  So  wenn  er  den  Zauber  der  „Südlichen 
Mondnacht"  mit  der  eigenen  Liebe  Glück  zu  einem  Bilde  von 
traumhafter  Schönheit  zusammenwebt  oder  die  wundersame  Phan- 
tasiewelt seines  Gartens  („Mein  Garten")  schildert.  Nur  selten 
gibt  er  rein  Gedankliches,  wie  in  jener  Reihe  von  Distichen  (in 
der  „Zukunft"  1898),  welche  über  Dichter  und  Dichtung,  Wert 
des  AVortes  und  der  Sprache,  innere  Kraft  des  dichterischen 
Stoffes  Ergebnisse  langer  Gedankenarbeit  in  aller  Kürze  treffend 
aussprechen.  Selten  auch  sind  einfache,  schildernde  Gedichte, 
die  bestimmte  Erscheinungen  mit  unvergeßlicher  Bildkraft  fest- 
halten, wie  „Die  Töchter  der  Gärtnerin",  „Die  Beiden",  oder 
solche,  wo  der  Dichter  aus  fremden  Rollen  heraus  redet:  „Melu- 
sine", „Der  Schiffskoch  singt",  „Der  Kaiser  von  China  spricht". 
Nur  ganz  ausnahmsweise  einmal  vermag  dann  derselbe  Poet,  der 
in  seiner  Lyrik  wie  in  seiner  ganzen  Dichtung  meist  so  gedanken- 
schwer und  tiefsinnig,  manchmal  auch  mit  schwerverständlicher 
Absonderlichkeit  in  feierlichen  Rhythmen  und  langsamem  Tempo 
würdevoll  einherschreitet,  auch  ganz  schlicht  und  einfach  zu  singen, 
wie  etwa  in  den  „drei  kleinen  Liedern"  (Jugend,  März  1900),  die 
ganz  im  Tone  des  Volksliedes  gehalten  sind. 
'  Sein  Eigenstes  als  Lyriker  gibt  er  zweifellos  in  den  tief- 
mystischen Gesängen,  denen  gegenüber  der  Beurteiler,  wenn  er 
ehrlich  und  aufrichtig  seines  Amtes  walten  will,  am  besten 
die  Feder  aus  der  Hand  legt.  Denn,  wie  Felix  Poppenberg 
einmal  über  diese  Gedichte  von  „orphischer  Dunkelheit"  sagt, 
sie  „wollen  nicht  gedeutet  sein,  sie  wollen  nicht  verkünden", 
sondern  „Gefühle  wecken,  Unnennbares  erklingen  lassen".  Von 
ihnen  gelte,  was  Stefan  George  von  seinen  eigenen  Gedichten 
gesagt:  „Sie  enthalten  die  Spiegelungen  einer  Seele,  die  vorüber- 
gehend in  andere  Zeiten  und  Örtlichkeiten  geflohen  ist  und  sich 
dort  gewiegt  hat".  (Neue  deutsche  Rundschau,  Januar  1899.) 
Hier  sollen  aus  dieser  ganzen,  umfangreichsten  und  meines 
Erachtens    wertvollsten    weil    eigenartigsten    Gruppe    der    Lyrik 
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Hofmannsthals  nur  einige  wenige  genannt  sein:  Das  vielan- 
gefochtene, schwerverständliche:  „Den  Erben  laß  verschwenden", 
das  mir  tiefgeheimste  Lebensgesetze  in  dunkeln  Bildern  mächtig 
aber  unklar  —  mehr  durch  Ahnung  als  durch  Gestaltung  — 
auszusprechen  scheint;^  die  wundersamen  „Terzinen"  über  die 
Vergänglichkeit  und  die  geheimnisvollen  Zusammenhänge  alles 
Lebens  und  alles  Geschehens,  die  noch  stärker  anklingen  in  dem 
ganz  von  heimlicher  Schönheit  getränkten  „Manche  freilich  müssen 
drunten  sterben  .  .  .";  dann  die  prachtvolle,  in  schlichten  Worten 
Tiefstes  berührende  „Ballade  des  äußeren  Lebens";  der  seltsame, 
farbenprächtige  „Traum  von  großer  Magie";  der  von  Bewußtsein 
glücklicher  Liebe  zum  Erfassen  des  ganzen  großen  Weltlebens, 
seines  überquellenden  Reichtums  und  seiner  unstillbaren  Angst 
vorschreitende  Monolog  „Der  Jüngling  und  die  Spinne";  oder 
jene  an  herrlichen  Bildern  reiche  in  dionysischer  Lebensauffassung 
machtvoll  dahinrauschende  Vision  „Leben",  Es  hat  keinen  Zweck, 
hier  noch  weitere  dieser  Dichtungen  aufzuzählen,  der  kurze  Hin- 
weis muß  genügen.  Ich  halte  es  für  unmöglich,  denen,  die  sie 
nicht  kennen,  sie  irgendwie  nahe  zu  bringen,  l  Denn  es  sind 
Gedichte,  die,  wenn  wir  ihr  Bestes  und  Eigenstes  empfangen 
sollen,  nicht  nur  gelesen  und  als  Kunstwerke  genossen  werden, 
sondern  vielmehr  erlebt  werden  wollen.  Wie  sie  in  ihrer  Reife 
und  Fülle  tiefste  Erlebnisse  in  Wort  und  Bild  zu  fassen  ver- 
suchen, so  muß  der  Empfangende  gestimmt  sein,  solcher  Tiefe 
Widerhall  aufnehmen  zu  können,  und  nicht  jeder  Tag  und  jede 
Stunde  gibt  solche  Empfänglichkeit.  Wo  sie  aber  zu  guter 
Stunde  uns  berühren,  da  schlagen  sie  Saiten  an  und  bringen 
Harmonien  zum  klingen,  die  uns  selbst  unbewußt,  bislang  lautlos 
in  unserm  Innern  schliefen,  und  wir  schauen  hinein  in  Tiefen 
wundersamer  Zusammenhänge,  als  ob  ein  neuer  Sinn  des  Lebens 
sich  uns  erschlösse.  Und  da  mag  es  wohl  geschehen,  daß  wir 
mit  dem  Dichter  uns  gestehen: 

daß  schönste  Tage 

Nur  jene  heißen  dürfen,  da  wir  redend 

Die  Landschaft  uns  vor  Augen  in  ein  Reich 

Der  Seele  wandelten  ...  (Botschaft.)    V 
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Nur  selten  hat  sich  bis  jetzt  Hofmanusthal  als  Dichter  in 
ungebundener  Rede,  als  Erzähler  in  Prosa  vernehmen  lassen. 
Ein  halbes  Dutzend  Novellen  und  novellenähnlicher  Gebilde 
von  ihm  sind,  soweit  ich  sehe,  vorhanden,  von  denen  kürzlich 
vier  in  einem  Bändchen  gesammelt  erschienen.  Die  älteste  ist 
„Das  Glück  am  Weg"  (1893).  Ein  feines  Stimmungsbild  in 
schöner,  einfacher  Prosa:  Bei  einer  Fahrt  im  Mittelmeer  sieht 
der  Dichter  vom  Schiffe  aus  durch  sein  Fernrohr  auf  einer 
vorüberfahrenden  Yacht  eine  schöne  Frau,  die  er  zu  kennen 
glaubt  und  in  der  sein  Glück  und  sein  Leben  au  ihm  vorbei- 
fährt und  verschwindet.  Das  einfache  Motiv,  zart  und  eindring- 
lich behandelt,  ergibt  ein  kurzes  entzückendes  Stückchen  Poesie.  — 
Die  nächste  Novelle,  wohl  die  wertvollste  und  eigenartigste  von 
allen,  ist  „Das  Märchen  der  672.  Nacht"  (1894).  Die  Ge- 
schichte vom  Leben  und  Tod  des  reichen  Kaufmannssohnes,  eine 
Verschlingung  realer  und  fantastischer  Momente  von  ganz  seltsam 
suggestiver  Wirkung,  die  an  den  großen  Zauberer  in  diesem 
Gebiete  deutscher  Dichtung,  an  Ernst  Theodor  Amadeus  Hoff- 
mann erinnert.  Das  Ganze  hat  etwas  von  der  spukhaften  Wirk- 
lichkeit eines  sehr  lebhaften  Traumes,  und  das  Leben  des  Helden 
selber,  das  sich  nirgends  recht  fest  in  die  reale  Erscheinung 
fügen  will,  behält  etwas  Traumhaftes.  Seinem  ganzen  zurück- 
gezogenen Dasein,  seinem  Verhältnis  zu  seinen  Dienern  haftet 
etwas  Unwirkliches  an.  Sehr  schön  ist  der  Augenblick  heraus- 
gearbeitet, wo  der  Kaufmannssohn  sein  kleines  Hausmädchen 
im  Spiegel  sieht;  von  da  an  wird  er  die  Sehnsucht  nach  ihr 
nicht  mehr  los,  eine  Sehnsucht,  die  doch  ohne  Verlangen  ist. 
Ein  anonymer  Brief,  der  seinen  Diener  eines  Verbrechens  be- 
schuldigt ohne  irgend  welche  genauere  Angaben,  steigert  seine 
Nervosität.  Und  nun  folgt  als  Hauptsache  der  wieder  ganz 
traumhaft  wirkende  Spaziergang  des  Kaufmannssohnes:  er  ver- 
liert sich  in  die  Winkelquartiere  der  Stadt,  macht  bei  einem 
kleinen  Juwelier  Einkäufe,  sieht  von  dessen  Hinterzimmer  aus 
verlockende  Gewächshäuser  im  Nebengarten  und  läßt  sich  dahin 
führen.  In  einem  dieser  Treibhäuser  findet  er  ein  vierjähriges 
Kind,   das   seinem   fünfzehnjährigen  Hausmädchen   ähnlich   sieht, 
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und  das  ihn  einsperrt.  Er  findet  eine  andere  Tür,  flieht  durch 
ein  abenteuerliches  Gewirr  von  Treppen  und  Gängen  und  Brücken, 
gelangt  schließlich  in  einen  Kasernenhof  und  wird  da  vom  Huf- 
schlag eines  bösartigen  Pferdes  so  getroffen,  daß  er  kurz  darnach 
in  einem  muffigen  Kasernenzimmer  stirbt.  —  So  wiedergegeben 
mag  die  Geschichte  wohl  ganz  imbedeutend  erscheinen;  in  des 
Dichters  Fassung  ist  sie  von  so  seltsamer  Eindringlichkeit,  daß 
sie  uns  lange  verfolgt  und  nicht  losläßt. 

Wieder  einfach  schildernd  mit  guter  Beobachtung  zeichnet 
ein  Stimmungsbild  „Das  Dorf  im  Gebirge"  (1896),  worin  be- 
sonders in  der  Gegenüberstellung  des  pflügenden  Bauern  und 
der  städtischen  Tennisspieler  der  Gegensatz  ländlicher  Arbeit 
und  städtischen  Müßigganges  typisch  und  doch  echt  künstlerisch, 
d.  h.  durchaus  bildhaft  gestaltet  ist.  Die  „Reite rgeschichte" 
(1898)  erzählt  eine  Episode  aus  dem  oberitalienischen  Kriege 
von  1848  mit  packender  Lebendigkeit.  Das  „Erlebnis  des 
Marschalls  von  Bassompierre"  (1900)  gibt  die  auch  von 
Goethe  in  den  „Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter"  ver- 
wertete Geschichte  aus  dessen  „Journal  de  ma  vie",  jenes  pikante 
Liebesabenteuer,  das  im  Zimmer  der  beiden  Pesttoten  ein  so 
grausiges  Ende  nimmt,  in  lebendiger  Weise  wieder.  „Ein  Brief 
(1901)  ist  das  Schreiben  des  Lord  Philipp  Chandos  an  Francis 
Bacon  vom  22.  August  1603,  worin  sich  der  Schreiber  „bei 
diesem  Freunde  wegen  des  gänzHchen  Verzichts  auf  literarische 
Betätigung"  entschuldigt.  Vielleicht  in  seinem  schöngefügten 
Periodenbau  und  der  durchsichtigen  Entwicklung  der  Gedanken 
das  feinste  Stück  Prosa  aus  Hofmannsthals  Feder,  Man  gestatte 
mir  zum  Beweise  dessen  einige  Sätze  aus  der  Auseinandersetzung 
über  die  Unzulänglichkeit  aller  sprachlichen  Mittel  für  den  wirk- 
lichen Ausdruck  der  Empfindung  anzuführen:  „Ich  muß  Sie  um 
Nachsicht  für  die  Alltäglichkeit  meiner  Beispiele  bitten.  Eine 
Gießkanne,  eine  auf  dem  Felde  verlassene  Egge,  ein  Hund  in 
der  Sonne,  ein  ärmlicher  Kirchhof,  ein  Krüppel,  ein  kleines 
Bauernhaus,  alles  dies  kann  das  Gefäß  meiner  Offenbarung 
werden.  Jeder  dieser  Gegenstände  und  die  tausend  anderen 
ähnlichen,  über  die  sonst  ein  Auge  mit  selbstverständlicher 
Gleichgültigkeit  hinweggleitet,  kann  für  mich  plötzlich  in  irgend 
einem  Moment,  den  herbeizuführen  auf  keine  Weise  in  meiner 
Gewalt  steht,  ein  erhabenes  und  rührendes  Gepräge  annehmen, 
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das  auszudrücken  mir  alle  Worte  zu  arm  scheinen.  Ja,  es  kann 
auch  die  bestimmte  Vorstellung  eines  abwesenden  Gegenstandes 
sein,  der  die  unbegreifliche  Auserwählung  zuteil  wird,  mit  jener 
sanft  und  jäh  steigenden  Flut  göttlichen  Gefühles  bis  an  den 
Rand  gefüllt  zu  werden."  Er  spricht  im  weiteren  davon,  dal) 
eine  Zusammensetzung  von  Nichtigkeiten,  wie  eine  halbvolle 
Gießkanne  im  Schatten  eines  Nußbaumes  und  ein  Schwinmikäfer 
auf  ihrem  Wasser  „mich  mit  einer  solchen  Gegenwart  des  Un- 
endlichen durchschauert,  von  den  Wurzeln  der  Haare  bis  ins 
Mark  der  Fersen  mich  durchschauert,  daß  ich  in  Worte  ausbrechen 
möchte,  von  denen  ich  weiß,  fände  ich  sie,  so  würden  sie  jene 
Cherubim,  an  die  ich  nicht  glaube,  niederzwingen  ...  In  diesen 
Augenblicken  wird  eine  nichtige  Kreatur,  ein  Hund,  eine  Ratte, 
ein  Käfer,  ein  verkrümmter  Apfelbaum,  ein  sich  über  den  Hügel 
schlängelnder  Karrenweg,  ein  moosbewachsener  Stein  mir  mehr, 
als  die  schönste  hingehendste  Geliebte  der  glücklichsten  Nacht 
mir  je  gewesen  ist.  Diese  stummen  und  manchmal  unbelebten 
Kreaturen  heben  sich  mir  mit  einer  solchen  Fülle,  einer  solchen 
Gegenwart  der  Liebe  entgegen,  daß  mein  beglücktes  Auge  auch 
ringsum  auf  keinen  toten  Fleck  zu  fallen  vermag.  Es  erscheint 
mir  alles,  alles  was  es  gibt,  alles,  dessen  ich  mich  entsinne,  alles, 
was  meine  verworrensten  Gedanken  berühren,  etwas  zu  sein. 
Auch  die  eigene  Schwere,  die  sonstige  Dumpfheit  meines  Hirnes 
erscheint  mir  als  etwas:  ich  fühle  ein  entzückendes,  schlechthin 
unendliches  Widerspiel  in  mir  und  um  mich,  und  es  gibt  unter 
den  gegeneinanderspielenden  Materien  keine,  in  die  ich  nicht 
hinüberzufließen  vermöchte.  Es  ist  mir  dann,  als  bestünde  mein 
Körper  aus  lauter  Chiffern,  die  mir  alles  aufschließen.  Oder 
als  könnten  wir  in  ein  neues,  ahnungsvolles  Verhältnis  zum 
ganzen  Dasein  treten,  wenn  wir  anfingen,  mit  dem  Herzen  zu 
denken  ..."  Den  Grund,  weshalb  Chandos  nicht  mehr  als 
Schriftsteller  auftreten  kann,  läßt  ihn  Hofmannsthal  in  die  Worte 
fassen:  „nämlich  weil  die  Sprache,  in  welcher  nicht  nur  zu 
schreiben,  sondern  auch  zu  denken  mir  vielleicht  gegeben  wäre, 
weder  die  lateinische  noch  die  englische  noch  die  italienische  oder 
spanische  ist,  sondern  eine  Sprache,  von  deren  Worten  mir  auch 
nicht  eines  bekannt  ist,  eine  Sprache,  in  welcher  die  stummen 
Dinge  zu  mir  sprechen,  und  in  welcher  ich  vielleicht  einst  im 
Grabe  vor  einem  unbekannten  Richter  mich  verantworten  werde." 
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Ich  habe  diese  Sätze  deshalb  hier  mitgeteilt,  weil  sie  den 
Blick  schärf  eil  für  die  beiden,  wie  ich  glaube  entscheidenden 
Merkmale  in  Hofmannsthals  Schaffen:  die  mystische  Gefühls- 
vertiefuiig  und  Verinnerlichung  und  die  symbolische  Ausdrucks- 
weise seiner  Poesie.  Denn  als  Mystiker  und  Symboliker  hat  er 
sein  Bestes  gegeben,  und  wenn  in  seinen  größeren  Dichtungen 
noch  eine  starke  Fähigkeit  plastischer  Gestaltung  dazutritt,  so 
ist  es  doch  auch  da  immer  „der  Geist,  der  sich  den  Körper 
baut"  ^)  und  das  Innenleben,  die  Psyche  seiner  Gestalten  ist  und 
bleibt  ihm  überall  das  Entscheidende,  für  ihren  Wert  und  ihr 
Geschick  Ausschlaggebende. 

10. 

Mehr  und  mehr  wenden  sich  in  unserer  Zeit  die  Blicke  der 
deutschen  Dichter,  die  aus  dem  Naturalismus  hinausstreben,  der 
Welt  der  italienischen  Renaissance  zu.  Dabei  treten  zwei  ver- 
schiedene Auffassungen  jener  gewaltigen  Epoche  der  großen 
Kunst  und  des  großen  Lebens  deutlich  zutage,  die  wir  am 
klarsten  und  knappsten  mit  den  Namen  der  beiden  Männer 
nebeneinandei'stellen,  die  zu  ihrer  Zeit  einmal  nebeneinander  als 
Lehrer  an  derselben  Hochschule  gewirkt  haben,  wobei  der 
Jüngere,  selbst  schon  Professor,  nicht  verschmähte,  zu  den  Füßen 
des  Alteren  zu  sitzen:  Jakob  Burckhardt  und  Friedrich  Nietzsche. 
Kein  Zweiter  hat  uns  mit  solcher  Anschaulichkeit  und  Eindring- 
lichkeit in  der  italienischen  Renaissance  die  Zeit  der  großen 
Kunst  verehrend  erschauen  lassen  wie  Jakob  Burckhardt,  worin 
erst  in  neuester  Zeit  ihm  in  seinem  früheren  Schüler  Heinrich 
Wölfflin  ein  würdiger  Nachfolger  erwachsen  ist;  kein  Zweiter 
i  hat  so  viel  dazu  beigetragen,  in  ihr  die  Zeit  des  großen  Lebens 
\  (wenn  auch  mehr  mittelbar  als  Lebensvorbild  eines  nur  allzuoft 
mißverstandenen  Übermenschentums)  zu  sehen,  wie  Friedrich 
Nietzsche.  Hugo  von  Hofmannsthals  Renaissance  ist  viel  mehr 
die  der  großen  Kunst  als  die  des  großen  Lebens,  der  Dichter 
steht  viel  sicherer  und  fester  auf  dem  von  Jakob  Burckhardt 
geschaffenen  Boden  als  auf  dem  Friedrich  Nietzsches.  Denn 
vor  allem  das  große  schöpferische  Vermögen,  die  ausgesprochene 
Künstlerschaft   jener    einzigen  Zeit    haben    es  ihm   angetan    und 

1)  Wallensteins  Tod.    Akt  III.    Szene  13  (Vers  1813). 
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die  Fälligkeit  ihrer  Menschen,  auch  aus  dem  Leben  ein  Kunst- 
werk zu  gestalten.  Nur  eine  einzige  Gestalt  unter  allen  Renais- 
sancemenschen Hofmannsthals  zeigt  Züge,  die  an  die  großen 
Condottieri  erinnern,  an  die  Übermenschen  der  Tat,  die  Wollust 
und  Grausamkeit,  Feldherrntum  und  Kunstgenuß,  Blutgier  und 
Dichterträume  zu  vereinen  verstanden:  Messer  Braccio  (in  «Die 
Frau  im  Fenster")  und  auch  er  ist  ganz  im  Hintergrund  ge- 
halten, mehr  nur  Werkzeug  der  Katastrophe,  als  in  voller  Run- 
dung hervortretende  Eigeupersönlichkeit.  Nur  eine  einzige 
Gestalt  verkörpert  ferner  die  religiöse  Extase,  den  Glaubens- 
fanatismus, wie  er  uns  so  typisch  etwa  in  Savonarola  entgegen- 
tritt: Marsilio  (in  „Gestern"),  der  als  ein  Nachfolger  Savonarolas 
dessen  Geist  aufs  neue  über  das  Italien  der  Hochrenaissance 
verbreiten  will.  Die  andern  alle,  die  Maler  und  Dichter  und 
Musiker,  die  Virtuosen  des  Genusses  und  die  Frauen,  deren 
Schönheit  zu  Liebe  entflammt  und  zu  künstlerischem  Schaffen 
begeistert,  sie  leben  ausschließlich  der  Kunst  und  jenem  mit 
allen  Mitteln  zu  üppiger  Schönheit  erhöhten  Genüsse  des  Lebens, 
der  in  solcher  Verfeinerung  selber  als  Kunst  erscheint. 

Die  einaktige  dramatische  Studie  „Gestern"  spielt  in  Imola 
,zur  Zeit  der  großen  Maler".  Eine  Dichtung  von  solcher  Reife 
und  Abgeklärtheit,  von  einer  so  sicheren  Herrschaft  über  das 
Leben,  daß  gewiß  niemand  auf  einen  Siebzelmj ährigen  als  Ver- 
fasser schließen  würde.  Sie  ist  schon  1891  geschrieben  und  gedruckt, 
von  wenigen  lyrischen  Gedichten  abgesehen  das  erste,  was  Hof- 
mannsthal vor  die  Öffentlichkeit  gebracht  hat,  in  gewissem  Sinne 
auch  heute  noch  von  ihm  nicht  übertroffen.  Solcher  fast  un- 
glaublichen Frühreife  gegenüber  möchte  man  mit  Livio  (im 
„Weißen  Fächer")  dem  Dichter  selber  zurufen: 

Zuweilen  muß  ich  staunen,  wenn  ich  denke. 
Daß  du  so  jung,  kaum  älter  als  ich  selber. 
Mich  soviel  Dinge  lehren  kannst. 
Das  Hauptmotiv  dieser  Erstlingsdichtung  ist:  Andrea,  der  nur 
an  die  Wahrheit  des  Heute  glaubt,  nur  im  Genuß  der  Stunde  und 
des  Augenblicks  lebt,  muß  durch  den  Verrat  des  Weibes,  das  er 
liebt,  die  Macht  des  Gestern,  das  Fortleben  und  Weiterwirken  des 
Vergangenen  erkennen  lernen.    Derselbe  Mann,  der  als  den  Kern 
seiner  Lebensauffassung    mit    innerster  Überzeugung    ausspricht: 
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Vergiß  das  Unverständliche,  das  war: 
Das  Gestern  lügt  und  nur  das  Heut  ist  wahr! 
Laß  dich  von  jedem  Augenblicke  treiben, 
Das  ist  der  Weg,  dir  selber  treu  zu  bleiben; 
Der  Stimmung  folg,  die  deiner  niemals  harrt, 
Gib  dich  ihr  hin,  so  wirst  du  dich  bewahren. 
Von  Ausgelebten  drohen  dir  Gefahren: 
Und  Lüge  wird  die  Wahrheit,  die  erstarrt! 
und: 

Sein  selbst  bewußt  ist  nur  der  Augenblick, 

Und  vorwärts  reicht  kein  Wissen,  noch  zurück! 

Und  jeder  ist  des  Augenblickes  Knecht, 

Und  nur  das  Jetzt,  das  Heut,  das  Hier  hat  Recht! 

Derselbe  Mann  kommt,  als  ihn  durch  die  Untreue  eines  Jetzt 
und  Heut  und  Hier  seine  Geliebte  betrogen  hat,  als  sie  ihn 
nun  umsonst  anfleht,  dies  einmalige  ,Gestern'  zu  vergessen,  zu 
der  Erkenntnis  der  Warheit: 

Dies  Gestern  ist  so  eins  mit  deinem  Sein 
Du  kannst  es  nicht  verwischen,  nicht  vergessen: 
Es  ist,  so  lang  wir  wissen,  daß  es  war  .  .  . 
Und  heute  —  gestern  ist  ein  leeres  Wort. 
Was  einmal  war,  das  lebt  auch  ewig  fort. 

Eben  dieser  Andrea  ist  ausgezeichnet  charakterisiert  —  als 
der  überlegene  Genußmensch,  dem  alles  nur  zur  Erhöhung  seines 
Ich  dienen  muß;  dem  als  Freunde  nur  die  Menschen  gelten,  in 
denen  „wir  klarer  unser  Selbst  erkennen";  der  auch  in  einer 
Szene,  in  der  als  der  einzigen  dieser  Art  die  großen  Gegensätze 
der  Zeit:  fanatische  Askese  und  überschäumende  Genußfreudig- 
keit in  wirksamen  Gegensatz  gestellt  sind,  den  Schwärmer  Marsilio 
aufnimmt  und  ihm  seineu  Schutz  verspricht,  weil  er  auch  in  dieser 
ihm  fremden  Geistesrichtung  ein  neues  ihm  noch  unbekanntes 
Moment  des  Genusses  ahnt;  der  in  seiner  überlegenen  Ironie 
die  Freunde  wie  Schachbrettfiguren  hin  und  her  schiebt  und  der 
Lüge  eine  begeisterte  Lobrede  widmet.  Aber  so  fest  und  sicher 
er  sich  glaubt,  auch  er  muß  doch  das  ewige  Gesetz  alles  Lebens, 
den  folgerichtigen  Zusammenhang  alles  menschlichen  Handelns 
und  alles  irdischen  Geschehens  in  seiner  unerbittlichen  Wirk- 
samkeit erkennen  und  anerkennen. 
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Gerade  jene  Fähigkeit  aber,  sich  nur  dem  Augenblick  und 
seiner  Stimmung  restlos  hingeben  zu  können,  sie  befähigt  Andrea 
auch  zu  einem  selten  vielseitigen,  einem  Andern  kaum  in  dieser 
Ausdehnung  und  dieser  jeweiligen  Intensität  erreichbaren  Ge- 
nüsse der  Kunst.     Er  sagt: 

Mir  ist  vor  keinem  meiner  Triebe  bange: 

Ich  lausche  nur,  was  jeglicher  verlange! 

Da  will  der  eine  in  Askese  beben. 

Mit  keuschen  Engeln  Giottos  sich  umgeben, 

Der  andere  will  des  Lebens  reife  Garben, 

Des  Meisters  von  Cadore  heiße  Farben, 

Des  dritten  tolle  Laune  wird  verlangen 

Nach  Giorgioneskem  Graun,  Dämonenbangen; 

Der  nächste  Tag  wird  Amoretten  wollen 

Mit  runden  Gliedern,  Händchen,  rosig  vollen, 

Und  übermorgen  brauch'  ich  mystisch  Sehnen, 

Mit  halben  Farben,  blassen  Mädchen,  Tränen  .  .  . 

Es  würde  zu  weit  führen,  hier  die  verschiedenen  Gestalten  der 
Dichtung  im  einzelnen  zu  charakterisieren;  sie  sind,  mehrfach 
nur  mit  ganz  knappen  Strichen,  so  rund  und  lebendig  vor  uns 
hingestellt,  daß  wir  ihrer  nicht  mehr  vergessen  können.  Nur 
ein  Wort  sei  noch  anzuführen  gestattet,  das  Fantasio  der  Dichter 
.spricht  und  das  einen  Grundakkord  nicht  nur  dieser,  sondern 
aller  Dichtung  Hofmannsthals  voll  erklingen  läßt.  Fantasio 
redet  davon,  daß  die  meisten  durchs  Leben  hingegangen,  „ein 
blutleer  Volk  von  Gegenwartsverächtern  ...  in  einem  Leben 
ohne  Sinn  verloren": 

Und  selten  nahet,  was  sie  Gnade  nennen, 
Das  heilige,  das  wirkliche  Erkennen, 
Das  wir  erstreben  als  die  höchste  Gunst 
Des  g-roßen  Wissens  und  der  großen  Kunst. 


Dem  gestaltenreicheren  „Gestern"  gegenüber  erscheint  „Die 
Frau  im  Fenster"  sehr  viel  einfacher.  Es  ist  eigentlich  nur 
eine  große  Soloszene,  fast  nur  ein  Monolog  der  Heldin,  die  beiden 
anderen  Personen,  ihre  Amme  und  ihr  Gemahl,  dienen  nur  dazu, 

3* 
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bedeutsame  Wendungen  in  ihrer  Stimmung  auszulösen,  die  Amme 
die  Wendung  von  der  irdischen  Liebe  zur  göttlichen,  zum  reli- 
giösen Gefühle,  und  damit  verbunden  die  Wendung  zu  Todes- 
gedanken, Messer  Braccio  dagegen  die  furchtbare  Wendung  von 
seliger  Liebe  zu  unseligem  Tode.  Das  Ganze  gibt  nur  die  letzte 
Szene  einer  Liebestragödie,  läßt  darin  aber  alle  Stimmungen  einer 
solchen  von  zitternder  Erwartung  bis  zu  jubelnder  Seligkeit  und 
jammervollem  Tode  voll  anklingen.  Die  Anregung  und  den  Stoff 
gab  dem  Dichter  eine  kurze  Stelle  aus  Gabriele  d'Annunzios 
stimmungsvollem  Einakter:  „Traum  eines  Frühlingsmorgens". 
Dort  fragt  die  Wahnsinnige:  „Ihr  kennt  doch  die  Geschichte 
von  Madonna  Dianora ?"  —  der  Arzt  antwortet:  „Nur  undeutlich. 
Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  ..."  Und  die  Wahnsinnige  er- 
zählt sie  auf  ihre  Weise:  „Sie  liebte  Palla  degli  Albizzi,  einen 
Jüngling.  In  den  mondlosen  Nächten  warf  sie  ihm  von  der 
Brüstung  jener  Säulenhalle  eine  seidene  Leiter  in  den  Garten, 
fein  wie  ein  Spinngewebe  und  stark  wie  Panzerketten.  Ach, 
ich  weiß  es,  wie  sie  von  der  Brüstung  den  glühenden  Lippen 
jenes  süße,  nackte,  mandelförmige  Gesicht  darbot,  halb  umschlossen 
von  der  goldenen  Schale  .  .  .  Aber  eines  Nachts  überraschte  sie 
Messer  Braccio,  zog  die  mitschuldige  Leiter  zurück,  machte 
daraus  eine  Schlinge  für  ihren  geneigten  Hals.  Und  Dianora 
baumelte  von  der  Brüstung  herab,  die  ganze  Nacht,  unter  den 
Augen  der  Sterne,  beklagt  von  den  Nachtigallen  .  .  . "  ^)  Daraus 
ergibt  sich  Hofmannsthal  das  Bild,  das  ihn  fesselt:  Die  Frau  in 
heißer  Sehnsucht  den  Geliebten  erwartend  im  Fenster  ihres 
Balkons,  und  der  Gatte,  der  fast  wortlos  sein  rächendes  Henker- 
anit  vollzieht.  Die  Stimmung  ungeduldiger  Liebeserwartung  ist 
im  ersten  Monolog  Dianoras  wunderbar  getroffen,  in  stets  neuen, 


^)  la  demente:  Voi  conoscete  la  storia  di  Madonna  Dianora? 

il    dottore:     Vagamente.    Non  ricordo  piü  .  .  . 

la  demente:  Ella  amava  Palla  degli  Albizi,  un  giovinetto.  Nelle 
notti  senza  luna,  daila  riughiera  di  quell a  loggia  ella  gli  gettava  nel 
giardino  una  scala  di  seta,  sottile  come  una  tela  di  ragno,  forte  come 
una  cotta  d'arme.  Ah,  io  lo  so  com'ella  oflfriva  dalla  ringhiera  alle  labbra 
ardenti  quella  soave  mandorla  nuda  del  suo  viso,  semichiusa  nel  guscio 
d'oro  .  .  .  Ma  una  notte  Messer  Braccio  la  colse,  ritrasse  la  scala  complice, 
ne  fece  un  capestro  per  il  collo  chino.  E  Dianora  penzolö  dalla 
ringhiera,  tutta  la  notte,  sotto  gli  occhi  delle  stelle,  lamentata  dagli 
usignuoli  .  .  .  (d'Annunzio,  Sogno  d'un  mattino  di  primavera.    Scena  Terza.) 
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sich  verfeinernden  und  steigernden  Bildern  gibt  sie  ihrer  Sehn- 
sucht feurige  und  überzeugende  Sprache.  Und  wenn  sie  ihr 
offenes  Haar  vom  Balkon  herabfallen  läßt,  so  denken  wir  der 
anderen  großen  Liebenden,  die  des  Nachts  vom  Balkon  und  aus 
dem  Fenster  herunter  Haar  und  Schleier  dem  Geliebten  zu- 
werfen, Shakespeares  Julia  und  Maeterlincks  Melisande.  Und 
wenn  sich  in  ihren  Flammenworten  die  unbedingte  Sicherheit 
leidenschaftlicher  Liebe  ausprägt: 

Ich  könnte  gehn  am  schmalen  Rand  der  Mauer 
Und  würd'  so  wenig  schwindlich  als  im  Garten. 
Fiel  ich  ins  Wasser,  mir  war'  wohl  darin 

Ja  müßt'  ich  meine  Tage  eingesperrt 

In  einem  halbverfallenen  Gemäuer 

Im  dicken   Wald  verbringen,  war  mir  doch 

Die  Seele  nicht  beengt  .  .  . 

so  denken  wir  einer  andern  Schwester  Dianoras,  die  auch  in 
ihrer  großen  Liebe  sich  so  sicher  fühlt,  der  Hero  Grillparzers  ^), 
die  ihre  fernen  Eltern  wohl  und  glücklich  weiß: 

Aufs  Zeugnis  einer  seligen  Empfindung 

Die  mich  durchströmt,  mein  Wesen  still  verklärt. 

Während  aber  Dianora  im  Vorgefühl  kommenden  Liebesglücks 
mit  der  Strickleiter  spielt,  gesellt  sich  die  Amme  zu  ihr,  und 
aus  deren  Geschwätz  tritt  mit  unheimlicher  Schärfe  das  Bild 
Messer  Braccios,  des  unter  allen  stärksten  aber  auch  rohen  und 
jähzornigen  Mannes  hervor.  War  bis  dahin  alles  in  lyrische 
Stimmung  aufgelöst,  und  eingetaucht  in  das  heiße  Licht  einer 
großen  Liebesleidenschaft,  so  wird  nun  durch  die  Art,  wie  Messer 


^)  In  der  Einleitung,  die  Hofmauusthal  zu  ,Des  Meeres  und  der 
Liebe  Wellen''  („Auf  ewig  klingt  hier  ein  Saitenspiel  von  Liebe")  ge- 
schrieben hat,  sagt  er  von  Grillparzer:  ,Ihm  allein  war  der  Schlüssel  ge- 
geben, den  nur  der  Musiker  besitzt:  der  mit  der  Unmittelbarkeit  des 
Fühlens  die  Tür  ins  Namenlose  aufschließt.  —  Er  allein,  auf  sonder- 
barem Pfade  willenlos  hinschweifend,  fand  so  tief  hinein  in  den  Kern  des 
Lebens  ...  er  trank  die  Harmonien,  darin  Tod  und  Leben  zusammen- 
fließen, um  einen  Schritt  näher  der  Quelle,  als  seine  männlicheren  Brüder, 
die  wenigen  anderen  tragischen  Dichter  der  Deutschen." 
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Braccio  geschildert  Avird,  die  tragische  Stimmung  banger  Er- 
Avartung  eines  kommenden  Unheils  erweckt:  das  lyrische  Gedicht 
wird  zur  dramatischen  Szene,  Durch  die  Erzählung  der  Amme 
von  dem  spanischen  Predigermönch  und  von  der  packenden 
Wirkung  seiner  Beredsamkeit,  werden  auch  Dianoras  Sinne  vom 
Irdischen  weg  aufs  Ewige  hingelenkt,  und  als  die  Amme  sie  einen 
Augenblick  allein  läßt,  denkt  sie  „Gedanken,  die  ein  Mensch  in 
seiner  Todesstunde  denkt."  Aber  mit  der  endgültigen  Entfernung 
der  Amme  tritt  auch  diese  Gedankenreihe  zurück,  es  war  doch 
nur  ein  fremder  Tropfen  in  ihrem  Blute,  und  von  dem  Prediger, 
dessen  Stimme  die  Amme  an  die  Pallas  degli  Albizi  erinnerte, 
laufen  Dianoras  Gedanken  zurück  zu  dem  geliebten  Palla  selber. 
Jetzt  erst,  nachdem  wir  auf  ihn  so  gespannt  geworden,  schildert 
sie  ihn  als  einen  König  des  Lebens  von  unerschöpflicher  Güte, 
von  unwiderstehlicher  Fröhlichkeit.  Und  nun,  da  die  Sehnsucht 
am  höchsten  gestiegen,  da  sie  in  bebender  Erwartung  die  Leiter 
hinuntergelassen,  steht  plötzlich  lautlos  hinter  ihr  in  der  Türe 
ihr  Gatte  Messer  Braccio.  Nach  einem  stummen,  eindrucksvollen 
Spiel  und  der  in  knappster  Fassung  gegebenen  Aufklärung,  daß 
Braccio  alles  weiß,  dringen  in  der  Erwartung  sicheren  Todes 
allerlei  Jugenderinnerungen  auf  sie  ein,  beichtet  sie  eine  Sünde 
der  Hof  fahrt  und  bekennt  sich  stolz  zu  ihrer  Leidenschaft: 

Einmal  darf  eine  Frau 
So  sein  wie  ich  jetzt  war,  zwölf  Wochen  lang, 
Einmal  darf  sie  so  sein!     Wenn  sie  vorher 
Des  Schleiers  nie  bedurfte,  ganz  gedeckt 
Vom  eignen  Stolz,  so  wie  von  einem  Schild, 
Darf  sie  den  Schleier  einmal  auch  wegreißen 
Und  Wangen  haben,  brennend  wie  die  Sonne. 

Und  noch  einmal  kehrt,  bevor  Braccio  ihr  die  Schlinge  um  den 
Hals  wirft,  das  Motiv  der  sehnsüchtigen  Erwartung  des  Ge- 
liebten, das  vom  ersten  Anfang  an  die  ganze  Dichtung  durchzog 
und  beherrschte,  in  gesteigerter  Leidenschaft  in  ihren  letzten 
Worten  wieder.  Dianoras  Gestalt  hat  für  mich  etwas  un- 
aussprechlich Rührendes;  wenn  über  ihrem  schrecklichen  Tode 
der  Vorhang  gefallen  ist,  klingen  uns  noch  einmal  die  süßen 
Worte  im  Ohr,  mit  welchen  d'Annunzios  Wahnsinnige  die  von 
Desiderio  da  Settiguano  ausgeführte  Büste  der  Dianora  schildert: 
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„Ihr  Gesicht  ist  wie  eine  Mandel  mit  halboffener  Schale,  in 
deren  Grinide  die  zarte  Frucht  erscheint.  Ganz  umhüllt  von 
glänzendem  Haar,  wie  von  einer  Schale,  bis  zum  Kinn,  und  die 
Haare  sind  umschlossen  von  einem  Netze:  man  kann  nicht  anders 
als  weinen  bei  ihrem  Anblick."^) 


Kürzer  darf  ich  mich  fassen  über  den  „Tod  des  Tizian", 
da  ich  darauf  schon  mehrmals  in  der  einleitenden  Charakteristik 
verwiesen  habe.-)  Auf  dem  Hintergrunde  Venedigs  erhebt  sich 
der  Garten  des  Tizian,  von  dessen  Terrasse  seine  Schüler  auf 
die  in  Abenddämmerung  und  Schlaf  versinkende  Stadt  eines  ge- 
steigerten Sinnenlebens  und  eines  gesteigerten  Sinnengenusses 
herniederblicken.  Das  ist  der  Schauplatz  dieser  Dichtung,  die 
wie  keine  andere  Hofmannsthals  Wert  und  Wesen  bildender 
Kunst  in  glühender,  ja  trunkener  Begeisterung  feiert.  In  scharfer 
Scheidung  werden  die  Sinnenmenschen  des  bloßen  materiellen 
Genusses,  die  dumpfe,  stumpfe  Menge,  und  die  Sinnenmenschen 
der  schaffenden  Tat,  die  Künstler,  gegeneinander  gestellt:  die 
Welt  da  unten,  sagt  Desiderio, 

Ist  ekelhaft  und  trüb  und  schal,  erfüllt 
Von  Wesen,  die  die  Schönheit  nicht  erkennen 
Und  ihre  Welt  mit  unsern  Worten  nennen  .  .  . 
Denn  unsere  Wonne  oder  unsere  Pein 
Hat  mit  der  ihren  nur  das  Wort  gemein. 

Selbst  ihr  Schlaf,  ein  bloßes  „Austerndämmern",  ist  etwas 
wesentlich  anderes  als  der  des  Künstlers,  der  reich  ist  an 
Träumen,  an  goldenen  Bildern,  an  titanischen  Gedanken.  Darum 
ist  Tizians  Garten,  das  Reich  der  Kunst,  abgeschlossen  von  der 
Welt  durch  hohe  Gitter,  durch  deren  Blumengeranke  man  das 
Außen  „ahnen  mehr  als  schauen"  soll.  Und  gerade  in  dieser  Ab- 
geschlossenheit vom  Tagesleben,  in  dieser  Erhöh theit  darüber 
liegt  der  Reiz    und  das  Geheimnis    alles  großen  Kunstschaffens: 

^)  Ah  quel  suo  viso!  Sc  lo  vedeste!  E  come  una  mandorla  dal 
guscio  semiapertö  in  fondo  a  cui  appare  11  frutto  tenero.  E  tiitto  in- 
viluppato  nei  capelli  lisci,  come  in  un  guscio,  sino  al  mento,  e  i  capelli 
sono  chiusi  in  una  reticella  . . .  Non  si  puo  non  piangere  nel  guardarlo  . .  • 
(d'Annunzio,  Sogno  d'un  mattino  di  primavera.     Scena  terza.) 

■-)  Vgl.  S.  3,  14,  19  f. 
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Das  ist  die  Lehre  der  verschlungenen  Gänge. 
Das  ist  die  große  Kunst  des  Hintergrundes 
Und  das  Geheimnis  zweifelhafter  Lichter. 

Das  macht  so  schön  die  halb  verwehten  Klänge, 

So  schön  die  dunklen  Worte  toter  Dichter 

Und  alle  Dinge,  denen  wir  entsagen. 

Das  ist  der  Zauber  auf  versunknen  Tagen 
Und  ist  der  Quell  des  grenzenlosen  Schönen, 
Denn  wir  ersticken,  wo  wir  uns  gewöhnen. 

Und  nun  wird  in  herrlichen  Worten  der  große  schaffende  Künstler 
als  das  Höchste  der  Welt  gepriesen,  als  der  eigentliche  Schöpfer 
des  Lebens.     Wenn  Desiderio  schon  früher  ausgerufen: 

Der  Tizian  sterben,  der  das  Leben  schafft! 
Wer  hätte  dann  zum  Leben  Recht  und  Kraft? 

so  wird  nun  der  Künstler  gefeiert  als  der  Deuter  alles  Sinns  im 
Naturgeschehen,  als  der  einzige  Lehrer  des  Lebens,  der  dieses 
Namens  wahrhaft  würdig  ist. 

Wer  lebt  nach  ihm,  ein  Künstler  und  Lebendiger, 
Im  Geiste  herrlich  und  der  Dinge  Bändiger 
Und  in  der  Einfalt  weise  wie  das  Kind? 

Nachdem  so  mit  allem  Nachdruck  der  schaffende  Meister  an  den 
höchsten  Platz  gerückt  ist,  folgen  mit  starker  Wirkung  die  Verse, 
in  denen  Giannino,  während  drinnen  Tizian  scheidet,  von  innerem 
Schauer  durchschüttert,  das  Unbegreifliche  und  Unentrinnbare 
des  Todes  zu  fassen  sucht  und  zu  sehen  glaubt,  wie  ein  Dunkel 
aus  der  Luft  sich  niedersenkt.  Aber  mild  und  versöhnend  wie 
in  weich  verhallenden  Harfenakkorden  deutet  Lavinia,  des 
Meisters  Tochter,  das  Geheimnis  des  Todes: 

Ich  seh  kein  Dunkel.    Ich  seh  einen  Falter 
Dort  schwirren,  dort  entzündet  sich  ein  Stern 
Und  drinnen  geht  ein  alter  Mann  zur  Ruh  .  .  . 

Schönheit  schaffen  und  Schönheit  erkennen:  darin  liegt  der 
höchste  Wert  und  der  letzte  Sinn  des  Lebens.  Nur,  wer  dazu 
berufen,  lebt  sein  Leben  wirklich.  Und  der  es  so  gelebt,  ist 
unsterblich.  Mit  großer  Eindringlichkeit  in  Versen  von  be- 
rauschender   Pracht    und    bezaubernder    Anmut    verkündet    der 
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Dichter  diese  Lelire  einer  ausschließlieh  künstlerischen  Wertung 
des  Lebens,  einer  ausschließlich  ästhetischen  Anschauung  der 
Welt.  Auch  wer  diesen  Standpunkt  nicht  teilt,  wird  doch,  so 
meine  ich,  dem  hohen  dichterischen  Wert  dieses  in  kleinstem 
Umfange  so  reichen  Werkchens  anerkennen  und  wird  verstehen, 
daß  es  auf  schönheitsdurstige,  von  der  oft  so  brutalen  und  häß- 
lichen Wirklichkeit  unseres  Lebens  angewiderte  Seelen  als  Ver- 
kündigung eines  reinen  und  hohen  Lebensideals  wirken  kann, 
und  daß  solchen  ein  Sichretten  aus  der  Stadt,  „da  wohnt  die 
Häßlichkeit  und  die  Gemeinheit",  in  den  gitterumschlossenen 
Garten  des  Tizian  als  höchstes  Lebensziel  erscheint. 


11. 

Die  Traum-  und  Märchenstadt  Venedig  muß  auf  einen 
Dichter  von  der  Art  HofmannsthaLs  große  Anziehungskraft  aus- 
üben. Von  den  italienischen  Poeten  hat  keiner  ihren  so  einzig- 
artigen und  doch  so  schwer  faßbaren  Zauber  feiner  und 
packender  wiederzugeben  verstanden,  als  der  größte  Künstler 
des  Wortes  unter  allen  lebenden  Italienern:  Gabriele  d'Annunzio, 
der,  auch  darin  Hofmannsthal  verwandt,  ein  so  selten  feiner 
Kenner  und  Genießer  bildkünstlerischer  Werke  und  ihrer  ver- 
borgensten Reize  ist.  So  hat  denn  auch  der  Wiener  Dichter 
die  alte  Meereskönigin  in  den  Lagunen  dreimal  zum  Schauplatz 
seiner  Dichtungen  sich  erwählt.  Das  eine  Mal,  in  dem  schon 
besprochenen  „Tod  des  Tizian",  ist  es  Venedig  zur  Zeit  seiner 
höchsten  Blüte,  in  der  vollsten  Entwicklung  der  Hochrenaissance, 
das  den  Hintergrund  bildet;  das  zweitemal  Venedig  in  schwerer 
politischer  Erschütterung  am  Anfang  des  17.  Jahrhunderts,  in 
dem  einem  älteren  englischen  Drama  frei  nachgedichteten  Trauer- 
spiel „Das  gerettete  Venedig";  das  drittemal  Venedig  zur  Zeit 
eines  schon  weit,  wenn  auch  noch  nicht  bis  zum  tiefsten  Stande 
der  Erniedrigung  fortgeschrittenen  Verfalls,  in  der  zweiten  Hälfte 
des  18.  Jahrhunderts,  als  Schauplatz  des  zweiteiligen  Einakters 
„Der  Abenteurer  und  die  Sängerin". 

i^uf  dem  Titelblatt  des  Trauerspiels  „Das  gerettete 
Venedig"  lesen  wir  die  Bemerkung:  „Nach  dem  Stoffe  eines 
alten  Trauerspiels  von  Thomas  Otway."  Otways  1682  erschie- 
nenes Stück  „Venice  preserv'd",  zweifellos  die  reifste  und  künst- 
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lerisch  wertvollste  Schöpfung  des  1685  als  ein  dreiunddreißig- 
jähriger  im  Elend  verstorbenen  Dichters,  pflegt  mau  in  Literatur- 
geschichten als  das  beste  englische  Trauerspiel  nach  Shakespeare 
zu  bezeichnen.  Und  in  der  Tat  ist  es  ausgezeichnet  durch 
lebendige  Charakteristik  und  eine  fesselnde,  wenn  auch  zeiten- 
weise etwas  lahm  sich  fortschleppende  Handlung,  deren  Stoff 
aus  Saint  Reals  ,  Geschichte  der  venezianischen  Verschwörung 
von  1618"^)  herstammt.  Allerdings  erhebt  sich  gegen  diesen 
Stoff,  wie  ihn  Otway  gefaßt  hat,  sogleich  ein  schwerwiegendes 
Bedenken:  Im  Mittelpunkt  des  Ganzen  steht  der  Verräter,  der 
seine  Freunde  und  Genossen  dem  Tode  ausliefert.  Der  Schwäch- 
ling hat,  selbst  wo  er  mit  allem  Zauber  der  Liebenswürdigkeit 
auftritt  (man  denke  beispielsweise  an  Weisungen  in  Goethes  „Götz 
von  Berlichiugen"),  auf  der  Bühne  immer  einen  schweren  Stand, 
wird  er  nun  gar  aus  Schwäche  zum  Verräter  au  beschworener 
Freundestreue,  so  vermag  selbst  die  höchste  dichterische  Kunst 
ihn  kaum  dem  Leser  und  Hörer  sympathisch  zu  gestalten.  Daß 
er  uns  durch  fein  psychologische  Analyse  verständlich  und  ans 
der  inneren  Notwendigkeit  seines  Wesens  entschuldbar  erscheine, 
ist  schon  eine  hohe,  außergewöhnliche  dichterische  Kraft  er- 
heischende Forderung.  Sie  zu  erfüllen,  hat  bereits  Otway  erstrebt, 
und  bis  zu  einem  hohen  Grade  ist  es  ihm  auch  gelungen.  Hier 
setzt  nun  Hofmannsthal  ein  und  erzielt  durch  seine  größere 
Feinheit  in  der  Schilderung  des  Innenlebens  noch  eine  merkbare 
Steigerung:  Wenn  wir  schon  Otways  Jaffier  —  so  heißt  der  Ver- 
räter —  vollauf  verstehen  können,  so  wird  daraus  bei  Hof- 
mannsthal ein  so  starkes  Mitleben,  daß  solches  Verstehen  seiner 
Schwäche  bis  zum  Verzeihen  der  als  echt  menschlich  erkannten 
Schuld  sich  steigert.     Jenen  letzten  Schritt  weiter,  wodurch  das 


*)  Saint  Eeal,  Conjuration  des  Espagnols  contre  la  republique  de 
Venise  en  l'ann^e  1618.  Paris  1674.  Eine  deutsche  Übersetzung  von 
Ludwig  Ferdinand  Huber  erschien  im  I.  Bande  der  von  Schiller  heraus- 
gegebenen , Geschichte  der  merkwürdigsten  Rebellionen  und  Verschwö- 
rungen". Leipzig  1788.  Zu  Schillers  eigener  Beschäftigung  mit  dem 
Stoffe  vgl.  meine  Miscelie  „Schiller  und  das  gerettete  Venedig"  im  Schiller- 
heft von  Max  Kochs  „Studien  zur  vergleichenden  Literaturgeschichte" 
1905.  Ebendort  habe  ich  auch  die  mir  bekannten  älteren  deutschen  Über- 
setzungen von  Otways  Drama  zusammengestellt.  Eine  historisch  getreue, 
urkundlich  belegte  Darstellung  gab  erst  Leopold  von  Ranke  in  seiner 
Schrift  von  1831  fabgedr.  in  Sämtl.  AVerke,  Bd.  42.     Leipzig  1878). 
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Verzeihen  zur  Bewunderung  einer  an  sich  schlimmen,  aber  großen 
oder  doch  notwendigen  Tat  wird,  läßt  uns  auch  der  heutige 
Dichter  nicht  tun.  Dazu  war  der  Stoff  als  solcher  zu  wenig 
geeignet;  denn  es  fehlt  der  Persönlichkeit  wie  dem  Verrate 
Jaffiers  und  seinen  Beweggründen  dazu  allzusehr  jene  eine 
Eigenschaft,  die  uns  etwa  dem  Verrat  des  Schillerschen  Wallen- 
stein gegenüber  zur  Bewunderung  zwingt:  die  innere  Größe. 

Das  Verhältnis  der  Neudichtung  Hofmannsthals  zu  dem 
älteren  Vorbild  ist  im  großen  und  ganzen  dasselbe,  wie  wir  es 
auch  bei  seiner  „Elektra"  wiederfinden  werden:  die  Grundlinien 
der  Handlung  sind  in  der  Hauptsache  die  gleichen  geblieben, 
und  einzelne  größere  und  kleinere  Stellen  sind  in  freier,  hier 
und  da  sogar  fast  wörtlicher  Übersetzung  herübergenommen  ^), 
das  Ganze  ist  doch  ein  anderes  und  neues  geworden.  So  ist, 
um  einzelnes  hervorzuheben,  gegenüber  den  etwas  abstrakt  und 
allgemein  gehaltenen  Rache-  und  Freiheitsabsichten  der  Ver- 
schwörer bei  Otway  die  politische  Seite  ihres  Unternehmens  von 
Hofmannsthal  viel  stärker  betont,  die  Auslieferung  Venedigs  an 
Spanien  durchaus  als  ihr  eigentlicher  Zweck  hingestellt.  So  hat 
Hofmannsthal,  indem  er  den  bei  Otway  persönlich  auftretenden 
Dogen  und  seinen  Senat  wegließ,  durch  die  Neueinführung  des 
Senators  Dolfin,  eines  alten  Lüstlings,  in  einem  typischen  Ver- 
treter den  Zustand  des  venezianischen  Adels  derb  aber  lebendig 
gezeichnet,  wie  er  auch  mit  der  neu  zugefügten  Gestalt  des 
unter  die  Verräter  gegangenen  verkommenen  Patriziers  Bernardo 
Capello,  der  sich  als  einen  neuen  Catilina  aufspielt,  grelle  Streif- 
lichter auf  diese  Zustände  fallen  läßt.  So  hat  der  moderne 
Dichter  alle  Hauptgestalten,  den  Verräter  Jaffier  und  seinen 
Freund  Pierre,  den  Senator  Priuli  und  dessen  aus  Liebe  zu 
Jaffier  aus  dem  Vaterhaus  entwichene  Tochter  Belvidera, 
nicht  zuletzt  auch  die  Kurtisane  Aquilina  psychologisch  ver- 
tieft   und    besonders    die    beiden    Frauen    viel    stärker    heraus- 


^)  Ich  weise  auf  einige  solche  Beispiele  aus  den  beiden  ersten  Akten 
hier  hin,  deren  Zahl  sich  leicht  vermehren  ließe:  H.  S.  22 f.  ^=  O.  S.  19: 
H.  S.  76 f.  =  0.  S.  29;  H.  S.  95  =  O.  S.  21;  H.  Ö.  108  =  O.  S.  21  (die 
Seitenzahlen  für  Otway  beziehen  sich  auf  die  Ausgabe  London  1766,  ent- 
halten in  The  English  Theatre  in  eight  volumes.  Vol.  VIII.  London  1765 
fsic!|;  die  beste  Ausgabe  der  Werke  Otways  von  Thomas  Thornton  [3  Bde. 
London  1813]  war  mir  nicht  zugänglich). 
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gearbeitet.  Dadurch  ist  besonders  Aqiiilina  zu  einer  runden, 
durchgeführten  Vollgestallt  geworden.  Es  liegt  dem  Dichter 
zwar  völlig  ferne,  die  Kurtisane  mit  jenem  Schimmer  einer 
falschen  Sentimentalität  zu  verklären,  wie  das  bei  den  franzö- 
sischen Schriftstellern  seit  nun  bald  zweihundert  Jahren,  genauer 
gesagt  seit  Pr^vost  d'Exiles'  „Manon  Lescaut"  (1733),  so  behebt 
ist,  und  wovon  ja  auch  Viktor  Hugo,  dessen  dichterische  Be- 
deutung Hofmannsthal  in  einer  eigenen  Schrift  scharf  zu  pro- 
filieren verstanden  hat,  nicht  frei  ist.  Hofmannsthal  verdeckt 
nichts  und  beschönigt  nichts,  und  doch  findet  er  auch  hier  (in 
der  einen  echten,  immer  wieder  durchbrechenden  Liebe  Aquilinas) 
das  goldene  Bändchen,  womit  nach  einem  schönen  Worte  Gott- 
fried Kellers,  jedes  Unwesen  noch  an  die  Menschlichkeit  ge- 
bunden ist.  —  So  hat  er  endlich  an  Stelle  des  in  althergebrachter 
Weise,  wenn  auch  leidenschaftlich  bewegt  einführenden  Gespräches 
bei  Otway  eine  ganz  neue,  sehr  belebte  und  sofort  fesselnde  Ex- 
position geschaffen,  wie  er  auch  die  Szenen  der  Katastrophe  in 
neuer  und  wirksamer  Weise  gestaltet.  Damit  glaube  ich  die 
Hauptpunkte  im  Gemeinsamen  wie  im  Verschiedenen  der  beiden, 
durch  einen  Zeitraum  von  220  Jahren  voneinander  getrennten 
Dichtungen  genügend  betont  zu  haben.  Das  neue  Drama  gibt 
sich  breiter,  wortreicher,  lyrischer,  das  alte  dagegen  ist  sicher- 
lich bühnenwirksamer,  weil  es  knapper  zusammenfaßt  und  mit 
weniger  verwickelten  Charakteren  arbeitet.  Man  wird  prägnant 
sagen  dürfen:  Otways  „Venice  preserv'd"  ist  das  bessere  Drama, 
Hofmannsthals  „Gerettetes  Venedig"  ist  die  wertvollere  Dichtung. 
Jenes  wird  also  bei  der  rasch  vorübergehenden  Bühnenaufführung, 
dieses  bei  still  verweilendem  und  das  Einzelne  genießendem  Lesen 
den  Preis  davontragen.  Hinter  den  selbständigen  Dichtungen 
Hofmannsthals  bleibt  es  allerdings  recht  merklich  zurück,  und 
auch  die  andere  freie  Nach-  und  Neudichtung,  die  „Elektra",  stelle 
ich  unvergleichlich  höher,  als  dieses  neueste,  aber  unter  den 
größeren  Werken  wohl  am  wenigsten  gelungene  Drama  des 
Wieners. 

Will  man  unter  den  Dichtungen  Hofmanusthals  einzelne 
durch  Schlagworte,  die  ja  nie  erschöpfend,  wohl  aber  knapp  zu- 
sammenfassend charakterisieren  können,  herausheben,  so  wird  man 
„Die  Frau  im  Fenster"  als  die  Tragödie  der  Liebe,  „Der  Tor 
und  der  Tod"    als  die  Tragödie   des  Todes,    „Elektra"    als    die 
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Tragödie  des  Hasses,  ,Das  gerettete  Venedig"  aber  als  die 
Tragödie  des  A^errates  bezeichnen  dürfen. 

Ein  kleiner,  innerlich  schwacher  und  nur  durch  seine  Liebe 
über  g»ich  selbst  emporgehobener  Mensch  läßt  sich,  durch  Un- 
glück verfolgt,  in  ein  Unternehmen  ein,  dem  er  nicht  gewachsen 
ist  und  verrät  bestimmt  durch  seine  Gattin  (die  wiederum  aus 
Liebe  für  ihn  und  aus  Angst  um  sein  Leben  handelt)  das 
Werk  und  seine  Freunde:  so  ließe  sich  der  Inhalt  des  Dramas 
knapp  in  einen  Satz  zusammenfassen.  Wie  hat  diesen  der  moderne 
Dichter  —  denn  ich  sehe  im  folgenden  nun  ganz  ab  von  Otways 
Fassung  —  im  einzelnen  ausgestaltet? 

Sehr  lebendig  setzt  der  erste  Akt  ein  mit  einer  Szene, 
worin  der  Gerichtsvollzieher  die  fahrende  Habe  Jaffiers  in  seiner 
Abwesenheit  pfändet,  während  seine  Gattin  Belvidera,  die  schöne 
und  stolze  Senatorentochter,  sich  von  einer  Kupplerin  schmutzige 
Anträge  machen  lassen,  von  einer  Dirne  fast  als  ihresgleichen 
behandelt  sehen  muß,  bis  sie  beide  zornig  hinausweist.  Jaffier 
kehrt  von  der  ergebnislosen  Unterredung  mit  dem  Schwieger- 
vater Senator  zurück,  gedemütigt  und  v^erbittert,  während  Bel- 
videra jede  Kränkung  durch  um  so  wärmere  Liebe  zu  vergüten 
verspricht  und  ihm  Mut  macht  zu  neuen  Versuchen,  im  Leben 
vorwärts  zu  kommen.  Zwar  könnte  auch  er  in  Reichtum  leben 
und  als  großer  Herr  auftreten  wie  so  viele  andere:  als  Spion 
im  Dienste  der  Republik,  ein  Gedanke,  dem  Belvidera  in  ihrer, 
trotz  aller  Not  vom  Leben  nicht  befleckten  Reinheit  nur  ein 
„Pfui,  wie  häßlich!"  und  „wozu  das  wissen,  da  es  häßlich  ist 
und  doch  nicht  nützt,  wenn  man  es  weiß,"  entgegnet.  Sie  schafft 
die  Kinder  zu  der  früheren  Kammerfrau  ihrer  Mutter,  die  noch 
immer  an  ihr  hängt,  und  zu  dem  allein  gebliebenen  Jaffier  tritt 
der,  den  er  kurz  vorher  seiner  Frau  als  seinen  einst  besten  Freund 
geschildert:  Pierre,  ein  aus  den  Diensten  Venedigs  entlassener 
Offizier.  Entlassen  nach  fünfzehn  Wochen  Haft,  weil  er  den 
alten  Senator  Dolfin,  den  er  bei  seiner  Geliebten  Aquilina  fand,  aus 
ihrem  Hause  jagte.  Das  Gespräch  der  beiden  läßt  grelle  Schlag- 
lichter auf  die  völlig  verderbten,  oben  wie  unten  faulen  Zustände 
Venedigs  fallen.  Aquilina  ist  die  Geliebte  Dolfins  geblieben,  er 
aber  ist  unter  die  Verschwörer  gegen  die  Republik  gegangen, 
die  das  alte  morsche  Staatswesen  sprengen  und  Venedig  an 
Spanien  ausliefern  wollen.    Dafür  wirbt  er  auch  Jaffier.    Gehoben 
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und  durch  die  neuen  Aussichten  verwandelt,  bleibt  dieser  mit 
seiner  heimgekehrten  Gattin  in  liebesfrommer  Stimmung  zurück.  — 
Als  Exposition  ist  dieser  erste  Akt  vortreif lieh :  Die  Zustände  im 
Hause  Jaffiers  wie  in  der  Republik  Venedig  sind  deutlich  klar- 
gelegt, drei  Hauptpersonen,  Belvidera,  Jaffier,  Pierre,  in  voller 
Entfaltung  charakterisiert.  —  Der  zweite  Akt  zeigt  die  Ver- 
schwörer am  Werk.  In  ihren  Kreis  führt  Pierre  Jaffier  als 
seinen  Freund  ein.  Mit  Bedenken,  ja  offenem  Mißtrauen,  das 
auch  seine  Reden  nicht  zerstören,  behandelt,  stürzt  Jaffier  davon, 
und  während  noch  die  anderen  trotz  Pierres  Beteuerungen  über 
seine  notwendig  gewordene  Beseitigung  beraten,  kehrt  er  mit 
Belvidera  zurück,  die  er  ihnen  als  Pfand  für  sich  ausliefert  und 
so  allen  Argwohn  niederschlägt.  Die  Szene  wechselt,  und  in 
Aquilinas  üppiger  Wohnung  sehen  wir  zunächst  die  Kurtisane 
mit  ihrer  Dienerin  und  dann  mit  dem  alten  Liebhaber  Senator, 
den  sie  launisch  und  schnöde  behandelt.  Diese  zur  Charakteristik 
Aquilinas  und  als  Milieuschilderung  gut  geeigneten  Szenen  sind 
trotz  des  grandiosen  Ausbruchs  Aquilinas  gegen  die  Heuchelei 
der  Welt,  die  tatsächlich  dem  Weibe  zu  Füßen  liege,  aber  offiziell 
von  Tugend  triefe  und  dabei  mit  Gift  und  ^Meuchelmord  arbeite, 
dramatisch  betrachtet,  unnötig  und  halten  auf.  Aquilina  liebt 
noch  immer  Pierre  und  empfängt  diesen  aufs  zärtlichste,  als  er 
nun  unerwartet  zur  ihr  kommt.  Er  will  nichts  von  ihr,  die  er 
Dirne  schilt,  als  in  ihrem  unverdächtigen  Hause  mit  den  Freunden 
beraten.  Sie  willigt  mit  Freuden  ein,  ja  sie  tut  mehr:  als  der 
die  letzten  Einzelheiten  der  Mordnacht  beratenden  Verschwörer- 
versammlung Verrat  droht  durch  Bissolo,  einen  Spion  der  Re- 
publik, spielt  sie  in  leichtem  Nachtgewaud  eine  Liebes-  und 
Eifersuchtskomödie  mit,  wodurch  der  Späher  getäuscht  wii'd. 
Da  Jaffier,  den  Pierre  als  Beobachter  ausgestellt,  in  ungeschickter 
Weise  das  Zeichen  gegeben,  daß  sie  nicht  mehr  sicher  seien, 
wird  er  wieder  von  mehreren  als  Verräter  beargwöhnt,  und  der 
Catilina  unter  ihnen,  Capello,  rät  Pierre  ihn  stumm  zu  machen. 
Auch  dieser  zweifelt  an  ihm,  wird  aber  nochmal  durch  seine 
Redegewalt  gewonnen.  Die  große  Gesamtszene  der  Verschwörer 
mit  dem  erotischen  Zwischenspiel  der  Aquilinakomödie  ist  sehr 
wirksam  und  durch  ihre  geschickte  Führimg  und  Steigerung 
die  dramatisch  kräftigste  des  Stückes.  —  Der  dritte  Akt  bringt 
nun    als    Höhepunkt    den  Entschluß    zum    Verrat.      Der    äußere 
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Feind  der  Verschwörung,  ßissolo,  wird  in  eine  Falle  gelockt  und 
umgebracht,  Jaffier  dagegen  wird  jetzt  zum  viel  schlimmeren 
inneren  Feinde.  Ich  verfolge  auch  diesen  wie  den  zweiten  Akt 
nicht  ins  einzelne,  sondern  hebe  nur  die  Hauptmomente  heraus. 
Vorbereitet  wird  der  Verrat  durch  die  Erzählung  seines  Weibes, 
daß  der  älteste  der  Verschworenen,  in  dessen  Haus  und  Hut  er 
sie  gegeben,  ihr  Gewalt  antun  wollte,  näher  gerückt  durch  die 
unüberwindliche  feige  Überzeugung,  daß  die  Gegner  die  Stärkeren 
sind  („ich  weiß  es  immer  .  .  .  Und  spiele  immer  höher,  heute 
Nacht  hab'  ich  dich  eingesetzt,  dann  meinen  Kopf  Und  hab'  in 
einem  fort  gewußt,  daß  ich  Verlieren  muß"),  vollendet  durch  die 
Überredung  Belvideras,  die,  nachdem  sie  aus  seinen  Äußerungen 
alles  erraten,  in  ihrer  liebenden  Angst  um  sein  Leben  alle  seine 
Bedenken  zum  Schweigen  bringt  und  ihn  zum  Judasgang  zu 
ihrem  Vater,  dem  Senator,  veranlaßt.  Die  Szene  der  beiden  Gatten 
ist  reich  an  poetischen  Schönheiten  und  trotz  ihrer  großen  Länge 
überall  fesselnd,  dem  Verräter  aber  folgen  wir  nur  noch  mit 
Mitleid,  ohne  Achtung.  Mit  dem  (dramatisch  wirksamen)  Über- 
schreiten der  Schwelle  und  Zufallen  der  Türe  hinter  ihnen  ist  auch 
ihr  Schicksal  besiegelt,  ihres  so  gut  wie  das  der  Verschworenen.  — 
Der  Beginn  des  vierten  Aktes  bringt  wieder,  im  Palazzo  Priuli 
spielend,  eine  viel  zu  lang  ausgesponnene  Milieuszene:  nach  einer 
Einleitung  durch  die  Diener  und  den  Haushofmeister  das  üppige 
Mahl  der  beiden  Senatoren  Priuli  und  Dolfin,  deren  Unter- 
haltung sich  zuerst  um  den  drohenden  Soldaten  aufstand,  dann 
um  Priulis  zerstörtes  Familienglück  dreht,  und  in  Dolfins  Klagen 
und  Lobeserhebungen  Aquilinas  ausläuft.  Dramatisches  Leben 
gewinnt  die  Szene  erst  in  dem  Augenblick,  wo  Priuli  die  ver- 
wünschte Tochter  vor  sich  stehen  sieht.  Sie  verrät  dem  Vater 
alle  Pläne  der  Verschworenen,  während  gleichzeitig  Jaffier  vor 
den  Liquisitoren  dasselbe  tut:  „Jetzt,  Vater,  jetzt  rettet  er 
Venedig!"  Als  sie  seiner  düstern  Kälte  gegenüber  zu  merken 
beginnt,  daß  doch  wohl  etwas  nicht  ganz  in  Ordnung  sein  könnte, 
da  gibt  der  Vater  ihr  eine  (ganz  glänzende)  Schilderung  des 
Mannes,  den  trotz  alles  goldenen  Judaslohnes  als  einen  überall 
gemiedeneu  und  verfluchten  Verräter  schließlich  doch  Venedigs 
strafender  Arm  erreiche:  „Venedig  nutzt  Zuweilen  den  Verrat, 
allein  Venedig  Liebt  den  Verräter  nicht."  Als  Belvidera  ihn 
endlich  versteht,  bricht  sie  leblos  zusammen.    Priuli  wird  eiligst 
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zur  Geheimsitzung  des  Rats  der  Zehn  gerufen.  —  Der  letzte 
Akt  führt  uns  nochmals  zu  Aquilina.  Pierre  ist  bei  ihr,  und  sie 
ruft  ihm  in  glühender  Schilderung  seine  erste  Liebestat  (er 
rettete  sie  bei  einem  Brande)  und  die  letzte  gemeinsame  Liebes- 
nacht, die  noch  kommen  werde  in  seiner  Todesnacht,  vor  die 
Augen,  da  treten  die  Häscher  ein,  nehmen  Pierre  gefangen  und 
stellen  ihm,  da  er  Aquilina  des  Verrates  bezichtigt,  Jaffier  als 
den  wirklichen  Verräter  gegenüber.  Noch  einmal  sehen  sich 
die  Freunde  Aug'  in  Auge,  und  Pierre  wirft  dem  Elenden  seine 
ganze  Verachtung,  sich  steigernd  bis  zu  einem  Schlag  ins  Gesicht : 
„Sei  verdammt!"  Umsonst  versucht  Aquilina  den  Offizier  zu 
verführen  und  so  den  Freund  zu  retten,  umsonst  verlangt  aber 
auch  Pierre  vor  den  Senat  geführt  zu  werden:  der  Offizier  hat 
strengen  Befehl,  ihn  binnen  kürzester  Frist  im  nächsten  Kanal 
zu  ertränken.  Jaffier  verlangt  Aufschub,  um  von  dem  Senat 
Einhalten  des  ihm  eidlich  gegebenen  Versprechens,  man  werde 
die  von  ihm  Verratenen  leben  lassen,  zu  verlangen.  Er  wird 
auf  Pierres  Bitte  abgeführt.  Der  Offizier,  der  Pierre  einst 
im  Schiffskampf  gegen  die  Türken  als  kühnen  Soldaten  fechten 
gesehen,  bricht  den  ihm  gewordenen  Befehl  und  sichert  ihm,  auf 
sein  Soldatenwort  hin,  einen  ehrlichen  Tod,  indem  er  ihm  eine 
Pistole  gibt.  Als  er  nochmals  Jaffier,  von  dem  er  nicht  in  Groll, 
sondern  in  Versöhnung  scheiden  möchte,  zu  sprechen  wünscht, 
erklärt  ihm  der  Offizier,  daß  dieser  bereits  seiner  Instruktion 
gemäß  getötet  worden.  Pierre  spricht  ihm,  den  er  in  all  seiner 
Schwäche  doch  geliebt  wie  keinen  zweiten,  einen  rührenden 
Nachruf  und  erschießt  sich  dann  nach  kurzem  Abschied  von 
Aquilina.  Die  Verschwörer  sind  tot,  der  Verräter  ist  tot, 
Venedig  ist  gerettet. 


Hundertundfünfzig  Jahre  später  als  „Das  gerettete  Venedig" 
spielt  die  dritte  Schöpfung  Hofmannsthals,  die  in  der  Lagunen- 
stadt ihren  Schauplatz  hat.  In  jenes  Venedig,  das  zwar  die 
einstige  politische  Großmachtsstellung  lange  schon  und  auf  alle 
Zeiten  verloren,  dafür  aber  den  Ruhm  eingetauscht  hat,  die 
Hochschule  gesteigerter  Lebensfreude  und  verfeinerter  Sinnlichkeit 
für    eine    lüsterne,     mit    allen    Sinnen    gierig    genießende    Zeit 
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geworden  zu  sein,  führt  uns  die  dramatische  Dichtung:  „Der 
Abenteurer  und  die  Sängerin".  Den  berüchtigten  Memoiren 
Casanovas,  des  Abenteurers  und  Liebeshelden  par  excellence  sind 
einige  Grundlinien  der  Handlung  entnommen  und  die  Haupt- 
gestalt, der  Abenteurer  Baron  Weidenstamm,  trägt  bei  Hof- 
mannsthal deutliche  Züge  Casanovas,  ohne  daß  doch  dieser  für 
mehr  als  für  Äußerlichkeiten  als  Modell  gedient  hätte.  Der 
zweite  Titel  lautet:  „Die  Geschenke  des  Lebens",  und 
wahrlich,  ihrer  zeigt  hier  der  Dichter  viele,  und  sie  alle,  geistige 
wie  sinnliche,  edle  Weine  und  schöne  Frauen  sowohl  als  Musik 
und  bildende  Kunst  weiß  der  Baron  auszukosten.  Unter  den 
großen  Genießenden  der  Reihe  Andrea-Claudio- Abenteurer  ist 
dieser  der  größte,  weil  unersättlichste  und  in  seiner  Vielseitigkeit 
aufnahmefähigste  von  allen: 

Ich  achte  diese  Welt  nach  ihrem  Wert, 

Ein  Ding,  auf  das  ich  mich  mit  sieben  Sinnen 

So  lange  werfen  soll,  als  Tag'  und  Nächte 

Mich  wie  ein  ächzend  Fahrzeug  noch  ertragen  .  .  . 

und  später: 

So  steigt  von  links  und  rechts  aus  dieser  Nacht 
Hier  Gegenwart  und  hier  Vergangenheit 
Empor,  jedwede  eine  schöne  Nymphe  ... 

Gleich  zu  Anfang,  in  der  Szene  mit  Venier  charakterisiert 
sich  der  Baron  als  der  in  jedem  Augenblick  voll  Lebende,  im 
Genuß  der  Stunde  ganz  Aufgehende,  der  aber  auch  den  Sinnen- 
taumel längstvergangener  Liebesstunden  wie  einen  gegenwärtigen 
in  der  Erinnerung  genießen  kann,  der  sich  an  phantastischen 
Festplänen  berauscht  und  das  Leben  im  Wechsel  gegensätzlicher 
Reize,  den  Genuß,  während  der  Tod  droht,  in  brennenden  Farben 
begeistert  schildert.  Ich  kann  den  Verlauf  der  buntbewegten 
Szenen  hier  nicht  ins  einzelne  verfolgen.  Den  Mittelpunkt 
bildet  das  Wiederfinden  des  Barons  und  Vittorias,  des  Aben- 
teurers und  der  Sängerin.  Sie  hat  er  einst,  vor  Zeiten  geliebt; 
jetzt  schließt  er  Freundschaft  mit  Lorenzo  Venier,  mit  dem  sie 
jetzt  verheiratet  ist,  ohne  als  Künstlerin  seinen  Namen  zu  führen. 
Aber  in  ihr  ist  die  alte  Liebe,  die  einmal  echte  große  Leiden- 
schaft war,  noch  nicht  erstorben  und  erwacht  nun  aufs  neue,  da 
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sie  den  einst  so  heiß  Geliebten  wieder  vor  sich  sieht.  Er  aber 
erinnert  sich  ihrer  nur  als  einer  der  vielen,  die  ihm  Liebe  und 
Lust  geweckt  und  geschenkt  haben,  ja  er  verwechselt  sie  sogar 
in  seiner  Erinnerung  mit  einer  andern  unter  ihnen.  Denn  nur 
die  Vielheit  von  Frauen  macht  ihm  (auch  darin  gleicht  er  Casa- 
nova) das  Leben  lebenswerth: 

Frauen,  Frauen,  Frauen 
Wie  Wellen!  wie  der  Sand  am  Meer!  wie  Töne 
Li  einem  Saitenspiel! 

so  schildert  es  Vittoria  selber  mit  einem  wehmütigen,  in  aller 
Verzichtleistung  doch  verstehenden  Lächeln.  Sie  kennt  ihn  ja 
so  genau !  Auch  als  er  in  dem  jungen  Cesarino,  der  als  Vittorias 
Bruder  gilt,  ihren  und  seinen  Sohn  erkannt  und  anerkannt  hat, 
ändert  das  nichts  an  seinen  Gefühlen.  Er  muß  Venedig  ver- 
lassen, wo  ihm,  dem  früher  von  da  Verbannten,  der  Tod  sicher 
ist,  wenn  er  entdeckt  wird  als  der,  der  er  in  Wahrheit  ist,  und 
diese  Entdeckung  bedroht  ihn  ganz  nahe.  Vittoria  aber  bleibt 
in  Venedig,  wo  sie  weiterleben  wird  mit  Venier  zusammen,  dem 
nur  durch  die  seltene  Geschicklichkeit  der  beiden,  durch  ihr 
künstlich  gesponnenes  Lügennetz  und  ein  günstiges  Spiel  des 
Zufalls  ihr  wahres  Verhältnis  verborgen  bleiben  konnte. 

Bunter  als  in  irgend  einer  andern  der  einaktigen  Dichtungen 
Hofmannsthals  Ist  im  „Abenteurer  und  der  Sängerin"  die  Reihe  von 
Gestalten,  die  er  vor  unsern  Augen  auftreten  läßt.  Aber  die  weitaus 
meisten  darunter  sind,  wenn  auch  mit  wenigen  Strichen,  sicher 
und  kräftig  gezeichnet,  nur  als  Hintergrund  und  Kontrast  zu  dem 
Paare,  das  im  Mittelpunkte  des  Spieles  steht,  von  Wert;  und 
außer  diesen  beiden  haben  nur  etwa  Venier  und  Cesarino  noch 
ein  bedeutsamer  hervortretendes  Eigenleben.  Für  mich  überragt 
Vittoria  alle  andern,  auch  den  Baron,  um  Haupteslänge.  In  dem 
langen  Reigen  fesselnder  und  bedeutender  Frauen,  die  Hofmanns- 
thal geschaffen  hat,  ist  sie  der  anziehendsten  und  feinsten  eine. 
Auch  Vittoria  gehört  zu  jenen  seltsam  schillernden,  in  eingehender 
psychologischer  Schilderung  uns  nicht  nur  verständlich,  sondern 
lieb  und  vertraut  werdenden  Frauen  von  geheimnisvollem  Reize, 
deren  Darstellung  ein  besonderer  Triumph  der  Kunst  des 
Dichters  ist,  Frauen,  die  entweder  durch  große  Natürlichkeit 
oder   durch    geheimnisvollen  Reichtum  die  unerschöpfliche  Tiefe 
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wahrer  Weibesnatur  erschließen  und  auch  für  Schuld  und  Unrecht 
durch  die  echte  Menschlichkeit  ihres  Wesens  eines  verstehenden 
Verzeihens  sieher  sind.  So  liegt  etwas  Großes  in  dieser  Vittoria, 
die  ihre  Liebe  verkauft  hat  und  das  auch  offen  eingesteht:  jener 
tief  verborgene  Schatz  echter  Empfindung,  die  allein  dem  Baron 
gegenüber  unverhüllt  und  schrankenlos  zutage  tritt.  Denn  ihn 
allein  hat  sie  wahrhaft  geliebt  mit  aller  Hingabe  ihrer  Seele  und 
ihres  Leibes: 

Du  warst  mir  Frühling,  Sommer,  Sonn'  und  Mond 
In  einem! 

Ihm  verdankt  sie  alles,  was  ihr  Leben  Echtes  und  \\'^ahres 
umfaßt,  auch  ihre  Stimme,  auch  ihre  Kunst;  denn  erst  die  Liebe 
hat  beide  zu  voller  strahlender  Schönheit  entfaltet.  Aber  sie 
weiß  auch:  was  einmal  war,  kann  nie  ebenso  wiederkehren,  und 
darum  will  sie  nicht  aufs  neue  ihm  gehören  —  „auf  dem  Grabe 
unsrer  Jue-end"  —  so  sehr  er  auch  in  rasch  wieder  aufflammender 
Leidenschaft  in  sie  dringt.  Und  daß  er  sie  gleich  darauf  mit 
einer  andern  seiner  zahlreichen  Geliebten  verwechseln  kann, 
beweist,  wie  recht  sie  hat.  Ihre  große  und  echte  Liebe  hat,  wie 
alle  echte  Frauenliebe,  bei  aller  Leidenschaft  etwas  Mütterliches: 
als  er  erzählt,  wie  er  auf  der  Flucht  aus  den  Bleikammern  sich 
am  Finger  weh  getan,  da  streichelt  sie  leicht  wie  heilend  seine 
Hand.  Vm  seinetwillen  lügt  und  trügt  sie  und  geht  wie  eine 
Nachtwandlerin  in  steter  Gefahr: 

Nun  bin  ich  Eine,  die  auf  Dächern  wandelt. 

Wo  kein  Vernünftiger  den  Fuß  hinsetzt: 

Wer  mich  beim  Namen  anruft,  bringt  mich  um. 

Aber  sicher  schreitet  sie  auf  der  haarscharfen  Grenze  („mein 
Schicksal  tanzt  auf  eines  Messers  Schneide")  zwischen  all  den 
drohenden  Gefahren  der  Entdeckung  hindurch.  Die  beiden 
gehen  aneinander  vorüber,  wie  die  Eimer  im  Brunnen: 

Der  eine  geht  nach  oben,  der  ist  voll, 

Der  leere  geht  nach  unten  in  das  Dunkel  .  .  . 

—  so  schildert  es  der  Baron  —  und  er  zieht  davon,  denn  er 
„versteht  die  Kunst  zu  enden",  ohne  jede  Hoffnung  einer  Wieder- 
kehr und  ohne  alle  Rücksicht  darauf,  welch  reiches  Herz  er  da 
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zurückläßt.  Alles  Leid  und  alles  Glück  ihrer  großen  Seele  strömt 
sie  aus  in  ihrem  Gesang,  so  daß  Cesarino  mit  vor  Aufregung 
und  Entzücken  bebender  Stimme  sagt: 

Sie  singt  so  wundervoll, 
Mir  bleibt  das  Blut  in  allen  Adern  stehn! 
Sie  singt  das  große  Lied  der  Ariadne, 
Das  sie  seit  Jahren  hat  nicht  singen  woll'n! 
Die  große  Arie,  wie  sie  auf  dem  Wagen 
Des  Bacchus  steht! 

Das  Lied  der  von  Theseus  verlassenen  Ariadne,  die  nun  an 
der  Seite  des  Gottes  auf  alles  Erdenglück  Verzicht  leistet.  Die 
Geschenke  des  Lebens  sind  an  Vittoria  vorbeigegangen,  und 
was,  ihr  bei  dem  Verzicht  auf  Glück  geblieben,  ja  nun  erst  zur 
vollen  Blüte  erwachsen  ist,  und  was  sie  nun  als  ein  seinem  Wesen 
nach  Göttliches  den  andern  Menschen  gibt  zu  Trost  und  Freude 
und  Erhebung,  ist  des  Lebens  höchstes  Geschenk:  die  Kunst. 


12. 

Wie  Hofmannsthal  gerne  die  Kultur  und  Kunst  der  Re- 
naissance als  stimmungsvollen  und  farbenprächtigen  Hintergrund 
für  seine  Dichtungen  gewählt  hat,  so  greift  er  öfter  auch  in 
eine  neuere  Epoche,  um  für  die  psychologischen  Feinheiten  seiner 
Menschen  eine  mitsprechende,  ihrem  Leben  und  Fühlen  ent- 
sprechende Umgebung  zu  schaffen:  in  die  Biedermeierzeit,  die 
zwanziger  Jahre  des  19.  Jahrhunderts,  jene  Zeit  einer  müden  und 
feinen  Kultur,  wie  sie  für  die  Müden  und  Feinen  unter  seinen 
Gestalten  paßt.  Nicht  die  großen  Genußmenschen,  die  großen 
Liebenden  und  großen  Künstler,  wie  in  „Gestern",  in  „Die  Frau 
im  Fenster",  im  „Tod  des  Tizian"  treten  uns  hier  entgegen, 
sondern  schwächere  Seelen,  die  irgendwie  und  irgendwo  im  Leben 
Schiffbruch  gelitten,  und  nur  durch  Verzicht  und  Resignation 
noch  zu  einem  Anteil  am  Glücke  des  Lebens  gelangen,  oder 
auch  erkennen,  daß  und  warum  sie  dieses  Glück  sich  verscherzt 
haben. 

So  ist  es  in  „Der  Tor  und  der  Tod",  der  frühesten  unter 
den  drei  hierhergehörigen  Dichtungen.    Auf  ein  Frühwerk  lassen 
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schon  zahlreiche  Anklänge  schließen,  die  hier  ins  Ohr  tönen, 
(während  sie  in  „Gestern"  so  gut  wie  ganz  fehlen)  und  die  bald 
und  am  meisten  an  Faust,  bald  an  Hamlet,  an  Manfred,  wohl 
auch  an  den  Meister  von  Palmyra  erinnern  mögen.  Wer  Freude 
hat  an  Reminiszenzenjägerei  mag  also  hier  einigermaßen  auf  seine 
Rechnung  kommen,  mir  erscheinen  solche  Anklänge  recht  neben- 
sächlich dem  durchaus  eigenen  Ton  gegenüber,  den  hier  gerade 
der  Dichter  anschlägt  und  der  seinem  Einakter  in  Verbindung 
mit  der  ganz  eigenartigen  Stellung  und  Lösung  des  Problem^ 
vom  Tode  einen  starken  Eindruck  sichert.  Auch  hier  stehen 
wir  auf  dem  Boden  einer  ausschließlich  ästhetischen  Kultur. 
Feinste  künstlerische  Bildung  spricht  bei  Hofmannsthal  oft  schon 
aus  den  szenischen  Angaben,  so  im  „Tod  des  Tizian",  so  und 
mehr  noch  hier.  Die  Kunstschätze,  mit  denen  Claudio  umgeben 
ist,  sie  sind  für  ihn,  mit  Faust  zu  sprechen,  nicht  totes  Erbteil 
geblieben,  sondern  lebendiger  Besitz  geworden.  Er  empfindet  in 
jedem,  dem  elfenbeinernen  Kruzifixus,  dem  Bilde  der  Gioconda, 
den  Bechern  und  Lauten  und  Möbeln  nicht  nur  den  Reiz  ihrer 
besondern  Schönheit,  sondern  möchte  auch  alles  das  mitfühlen, 
was  andere  davor  gefühlt,  was  in  andern  diese  Dinge  an  Andacht, 
Genuß  und  Rührung  erweckt  haben.  Claudio  hat  Maleraugen; 
alles  was  er  sieht  ist  entweder  ein  Kunstwerk  oder  wird  ihm 
zum  Gleichnis  eines  solchen,  und  wie  ein  Maler  sieht  er  auch 
die  Natur: 


Am  Abhang  liegen  blaue  Wolkenschatten, 

Der  Bergesschatten  füllt  das  weite  Tal 

Und  dämpft  zu  grauem  Grün  den  Glanz  der  Matten. 


Ein  Genußkünstler  der  feinsten  Art,  eine  letzte  blasse  Blüte  1 
einer  alt  und  müde  gewordenen,  aber  aufs  denkbar  höchste  ge- 
steigerten Kultur  erscheint  dieser  Claudio  als  eine  in  mehreren 
Punkten  gegensätzliche  Gestalt  zu  dem  Renaissance  -  Genuß- 
menschen Andrea  (in  „Gestern").  Claudio  ist  der  Typus  des 
'  bloß  zuschauenden  Ästheten,  der  sich  nie  voll  dem  Leben  hin- 
gibt, der  im  Genüsse  der  Kunst  den  Genuß  des  Lebens  verloren 
hat,  der  nicht  das  Leben  durch  die  Kunst  steigert  und  erhöht, 
sondern  vielmehr  in  der  Kunst  allein  lebt.  Das  empfindet  er 
selber  schließlich  als  einen  Fluch,  wenn  er  sagt: 
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Ich  hab'  mich  so  an  Künstliches  verloren, 

Daß  ich  die  Sonne  sah  aus  toten  Augen 

Und  nicht  mehr  hörte,  als  durch  tote  Ohren: 

Stets  schleppte  ich  den  rätselhaften  Fluch, 

Nie  ganz  bewußt,  nie  völlig  unbewußt, 

Mit  kleinem  Leid  und  schaler  Lust 

Mein  Leben  zu  erleben  wie  ein  Buch, 

Das  man  zur  Hälft'  noch  nicht  und  halb  nicht  mehr  begreift. 

Und  hinter  dem  der  Sinn  erst  nach  Leben  d'gem  schweift  .  .  . 

So  wird  ihm  schließlich  alles  zu  Bild  und  Symbol.  Darum  ist  er 
auch  nicht  weiter  erstaunt,  als  der  Diener  von  den  seltsamen 
Gestalten  im  Garten  spricht:  Wem  so  wie  ihm  das  Leben  zum 
Traum  geworden,  warum  soll  dem  nicht  auch  einmal  der  Traum 
zu  Leben  werden?  Und  die  dichterische  Schilderung  ist  so  vor- 
trefflich gelungen,  daß  auch  der  Hörer  oder  Leser  zunächst  in 
Zweifel  bleibt,  ob  die  dort  draußen  nun  eigentlich  lebendige 
Menschenkinder  oder  bloße  Schatten  sind.  Den  wieder  Allein- 
gebliebenen versetzen  die  aus  dem  Garten  hereinklingenden 
Geigentöne  in  ferne  Jugendzeiten,  da  auch  durch  sein  Herz  „der 
Liebesstrom,  der  alle  Herzen  nährt",  sich  ergoß;  er  will  den 
Spieler  sehen,  und  wie  er  zur  Türe  geht,  wird  der  Vorhang 
zurückgeschlagen:  der  Tod  steht  vor  ihm,  —  ein  Moment  von 
höchster  poetischer  Schönheit,  zugleich  von  eindringlich  drama- 
tischer Wirkung.  Dieser  Tod  ist  kein  mittelalterlich  christliches 
Knochengerippe,  sondern  eine  antike,  aber  mit  den  Augen  der 
Renaissance  gesehene  Gestalt: 

„Aus  des  Dionysos,  der  Venus  Sippe, 
Ein  großer  Gott  der  Seele  steht  vor  dir! 

Ein  Gott,  dessen  Macht  das  ganze  Erdenleben  durchzieht: 

In  jeder  Avahrhaft  großen  Stunde, 
Die  schauern  deine  Erdenform  gemacht, 
Hab'  ich  dich  angerührt  im  Seelengrunde 
Mit  heiliger,  geheimnisvoller  Macht.  ^) 


^)  Ähnlich  faßt  den  Tod  der  Kaufmannssohn  in  ^Märchen  der 
672.  Nacht",  von  dem  es  heißt:  ^Aber  da  keine  Krankheit  in  ihm  war, 
so    war    der    Gedanke    [an    den    Tod]    nicht    grauenhaft,    eher    hatte    er 
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Claudio  faßt  höchstes  Erstaunen,  daß  der  Tod  sich  ihm  schon 
zeigt:  „Ich  habe  nicht  gelebt".  Auch  er  hat  sich  seine  Welt 
gebaut  außerhalb  des  Lebens  und  neben  dem  Leben,  wie  Tizian, 
aber  nicht  wie  dieser  über  dem  Leben  und  nicht  wie  dieser  als 
eigenes  höheres  lieben  schaffender  Künstler;  er  hat  seine  Lebens- 
zeit nur  verträumt,  und  nun,  da  der  unerbittliche  letzte  Gläu- 
biger seine  verfallene  Schuld  eintreiben  will,  nun  erst  sagt  er: 
Jetzt  fühl'  ich  —  laß  mich  —  daß  ich  leben  kann! 

Und  nun  faßt  ihn  eine  namenlose  Angst  um  sein  verlorenes 
Leben,  darin  auch  das  Beste,  sein  Lieben,  glücklos  und  sinnlos 
war.  „Du  Tor!"  ruft  ihm  jetzt  der  Tod  zu.  Denn  nicht  am 
Leben,  an  ihm  selber  allein  lag  alle  Schuld,  und  nun,  hart  vor 
dem  Abschluß  zwingt  ihn  der  Tod,  dreimal  das  Leben  zu  ehren, 
das  er  verschmäht  hat:  in  der  Mutter,  in  der  Geliebten,  in  dem 
Freunde,  deren  Gestalten  er  ihm  vorbeigehen  und  zu  ihm 
sprechen  läßt.  Ganz  besonders  schön  ist  die  Mutter  geschildert 
in  wenigen  Versen:  typisch  mit  all  ihren  bangen  Muttersorgen 
und  dabei  doch  ganz  individuell  als  die,  welche  in  diesen 
Räumen,  für  diesen  Sohn  gelebt  und  gesorgt  hat.  In  ihrer 
Nähe  fühlt  der  Sohn,  zu  spät,  zum  ersten  Male  „Menschen- 
sehnsucht, Menschenlust  und  -Weh".  L^nd  wenn  der  Freund  in 
Claudio  nur  den  Ewigspielenden,  den  großen  Egoisten  sieht, 

Der  keinem  etwas  war  und  keiner  ihm, 

so  greift  Claudio  dies  AVort  als  richtig  auf:  Wohl  keinem  etwas, 
keiner  etwas  mir!     Mit  dem  großen  Warum?: 

Warum,  du  Tod, 
Mußt  du  mich  lehren  erst  das  Leben  sehen? 

mit  der  großen  Hoffnung: 

Da  tot  mein  Leben  war,  sei  du  mein  Leben,  —  Tod! 

mit  der  großen  Erkenntnis: 

Erst,  da  ich  sterbe,  spüi-'  ich,  daß  ich  bin. 

sinkt  Claudio  entseelt  zu  den  Füßen  des  Todes  nieder.  In  die 
letzten  Augenblicke  hat  sich  ihm  der  ganze  Wert  und  der  ganze 

etwas  Feierliches  und  Prunkendes  und  kam  gerade  am  stärksten,  wenn  er 
sich  am  Denken  schöner  Gedanken  oder  an  der  Schönheit  seiner  Jugend 
und  Einsamkeit  berauschte." 
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Inhalt  des  Lebens  zusammengepreßt.  Mit  den  süßen  Locktönen 
seiner  Geige  zieht  der  Tod  nun  mit  der  Mutter,  der  Geliebten 
und  dem  Freunde  auch  ihn  hinter  sich  her  in  sein  Reich. 


Weniger  in  die  Tiefe  greifend,  aber  von  einer  so  zarten 
Innigkeit  wie  kaum  ein  anderes  unter  Hofmannsthals  dialogischen 
Spielen  ist  „Der  weiße  Fächer".  Ein  Zwischenspiel  hat  der 
Dichter  es  genannt,  mit  einem  leichten  Federball  vergleicht  es 
der  Prolog  und  bezeichnet  als  seinen  Geist: 

Daß  Jugend  gern  mit  großen  Worten  ficht 

Und  doch  zu  schwach  ist,  nur  den  kleinen  Finger 

Der  Wirklichkeit  zu  trotzen. 

und    der  Epilog    betont,    daß    es    nur    den    Inhalt    eines    bunten 
Augenblickes  gebe: 

Nehmt's  für  ein  solches  Ding,  wie  man's  auf  Fächern 

Gemalt  sieht,  nicht  für  mehr  .  .  . 

Allein  es  geht  uns  mit  dieser  Dichtung  wie  dem  Schlittschuh- 
läufer, der  fröhlich  auf  der  blanken  glatten  Fläche  sich  tummelt 
und  plötzlich  erschauernd  durch  das  durchsichtige  Eis  in  un- 
ermeßliche Tiefen  des  Wassers  hinunterschaut.  Auch  dieses  leichte 
Spiel  tändelt  über  den  Abgründen  des  Lebens  und  läßt  plötzlich 
und  unerwartet  hinunterschauen  in  deren  Tiefen.  Etwas  genauere 
Angaben  bezeichnen  diesmal  den  Ort  „Vor  dem  Eingang  eines 
Friedhofes  nahe  der  Hauptstadt  einer  westindischen  Insel"  und 
die  Zeit  „Zwanziger  Jahre  des  neunzehnten  Jahrhunderts."  Auch 
Fortunio,  der  seine  Frau  verloren  hat  und  deren  Grab  auf- 
suchen will,  spricht  dem  Freunde  Livio  gegenüber  von  der  Nichtig- 
keit und  Flüchtigkeit  des  Lebens,  das  ihm  nur  ein  Schattenspiel 
ist,  darin  leere  Dinge  mit  hohen  Worten  wie  Ehre,  Reichtum, 
Besitz  bezeichnet  werden.  Er  aber  will  besser  sein,  seine  Witwer- 
rolle mit  vollem  Ernste  spielen  und  so  sein  Schicksal  adeln: 

Aufgeprägt 
Ist  keinem  Ding  sein  Wert,  es  ist  soviel. 
Als  du  draus  machst  .  .  .  innerer  Wert 
Wird  darin,  wie  du  etwas  nimmst,  bewährt. 
Und    in    seltsam   schillernden    tiefen  Worten  spricht  er  von  der 
Liebe,  sieht  des  Weibes  höchsten  Reiz,  „das  einzige,  das  niemals 
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fehlen  darf",  im  Geheimnis,  und  schildert  seine  verstorbene 
Gattin  als  im  Besitz  dieses  Reizes,  als  ein  Kind,  das  unbefangenen 
Auges  jedes  Ding  nach  seinem  Werte  ehrte.  Nun  tritt  aus  dem 
Friedhof  die  Großmutter  Fortunios  zu  ihnen,  eine  Frau,  übrig 
geblieben  aus  einer  andern  Zeit  und  einem  andern  Geschlecht 
angehörig,  das  sein  Leben  wirklich  lebte  und  in  raschen  Wechsel- 
fällen des  Schicksals  viel  erfuhr  und  viel  ertrug.  Sie  verweist 
die  Jugend  auf  das  Leben,  auf  das  Erleben:  „Laßt  die  Toten  ihre 
Toten  begraben"  und  „Du  wirst  erst  lernen  das  Leben  lieb  haben", 
ruft  sie  Fortunio  zu  und  schildert  ihn  als  einen  Träumer  und 
Schwärmer,  dem  schon  als  Knaben  seiner  „Cousine  Miranda 
kleine  seidene  Schuhe  wichtiger  als  die  Fährte  von  einem  Hirsch 
am  Waldrand"  waren.  Da  ihr  Fortunio  seine  Begleitung  ab- 
schlägt, so  läßt  sie  sich  von  dem  Freunde  Livio  führen.  Allein 
geblieben,  setzt  er  sich  am  Grabe  seiner  Gattin  nieder,  fast 
verdeckt  von  Rosen  und  Gebüsch.  Nun  tritt  Miranda  auf  und 
erzählt  ihrer  Mnlattendienerin,  die  mit  ihrem  einsamen  traurigen 
Witwenleben  gar  nicht  einverstanden  ist,  den  seltsamen  Traum, 
der  sie  zum  Grabe  ihres  Gatten  getrieben.  Sie  sah  dieses  Grab 
ganz  mit  Blumen  bedeckt  und  ihres  Mannes  Gesicht  jugendfrisch 
darunter,  aber  Blumen  und  Gesicht  welkten  zusehends,  und  da 
sie  mit  ihrem  weißen  Fächer  die  dürren  Blätter  wegschob,  war 
das  Gesicht  verschwunden,  und  in  heftigem  Weinen  erwachte  sie. 
Dann  tritt  ihr  Fortunio  entgegen,  den  sie  lange  nicht  mehr  ge- 
sehen. Wie  sich  die  beiden  Menschen  erst  zaghaft  und  scheu 
gegenüberstehen,  dann  langsam  näher  kommen  und  endlich  — 
nach  zweimaliger  Unterbrechung  des  Gespräches  —  sich  innerlich 
finden,  ohne  noch  irgend  ein  bindendes  Wort  zu  sprechen,  dafür 
kann  ich  nur  auf  die  Dichtung  selbst  verweisen,  da  diese  feine 
und  zarte  Schilderung  durch  jedes  Nacherzählen  nur  verlieren 
könnte.  Genug,  es  ist  ein  kleines  psychologisches  Meisterstück 
des  Dichters,  der  sich  hier  mit  den  Geheimnissen  des  Menschen- 
herzens bis  in  seine  letzten  Falten  hinein  vertraut  zeigt. 


Lst  in  all  diesen  dialogischen  Spielen  immer  noch  eine 
dramatische  Handlung  zu  verfolgen,  wenn  auch  oft,  wie  gerade 
im  „Weißen  Fächer",  eine  Handlung  vorwiegend  innerlicher  Art, 
so    ist   eine    solche    in    .Das    kleine    Welttheater    oder    die 
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Glücklichen"  gar  nicht  mehr  angestrebt.  Als  ^Figuren  des 
Puppenspiels"  treten  die  Gestalten,  eine  nach  der  andern,  hervor, 
sagen  ihren  Spruch  und  verschwinden  wieder.  Für  Marionetten 
und  Marionettenspiel  hat  Hofmannsthal,  wie  Maeterlinck,  eine 
besondere  Vorliebe,  „die  grenzenlose  Anmut  in  ihren  aufgelösten 
leichten  Gliedern"  rühmt  der  Prolog,  der,  zur  „Frau  im  Fenster" 
geschrieben^),  auch  für  diese  eine  Aufführung  durch  Marionetten 
einer  solchen  durch  Menschen  vorziehen  würde.  Aber  „die 
Glücklichen",  die  in  unserm  Spiele  über  die  den  Schauplatz  bil- 
dende Brücke  wandeln,  sind  keine  seelenlosen  Marionetten, 
sondern  Menschen  von  reichem  und  starkem  Gefühl,  von  tiefem 
und  zartem  Innenleben:  Der  Dichter,  der  sich  aus  der  von  seiner 
Phantasie  belebten  Abendstimmung  der  Landschaft  die  Anregung 
zu  poetischem  Schaffen  schöpft^);  —  der  Gärtner,  der  einst  ein 
großer  Herrscher,  nun  frei  und  weise  geworden,  an  seinen  Blumen 
die  wahren  Wege  aller  Kreatur  erkennt  und  in  ihnen  alle  Gaben 
des  Lebens  findet;  —  der  junge  Herr,  der  noch  an  Zukunft 
Glück  und  Liebe  glaubt  und  im  Leben  das  Recht  auf  die  Ge- 
liebte sich  erringen  will;  —  der  Fremde,  der  als  ein  bildender 
Künstler  im  Wasser  Gestalten  sieht  und  den  der  Rausch  des  Schaf- 
fenden überkommt^);  —  das  junge  Mädchen,  das  einem  traurigen 
Bänkelsängerliede  lauschend  seine  Sehnsucht  befriedigt  fühlt;  — 
der  Wahnsinnige,  der  einst  als  Verschwender  von  Gold  und  Geist 
ein  königlich  reiches  Leben  gelebt,  nun  in  Flüssen,  Bäumen  und 
Steinen  seine  Brüder  erkennt  und  von  Stimmen  gerufen,  als 
Ordner  der  Welt  sich  schon  in  einem  andern  Leben  fühlt,  aber 
als  er  über  die  Brücke  in  den  Strom  sich  stürzen  will,  von 
seinen  Begleitern,  Arzt  und  Diener,  zurückgehalten  wird. 

Auf  alle  die  gerade  hier  sehr  zahlreichen  schönen  und  tiefen 
Stellen  im  einzelnen  hinzuweisen,  würde  mich  zu  weit  führen, 
aber  die  eine  Frage  möchte  ich  noch  stellen:  Welches  sind  denn 
nun  —  in  den  Augen  des  Dichters  —  „die  Glücklichen",  und 
worin  besteht  dieses  ihr  Glück?  Der  Dichter  ist  glücklich  in 
seinem  stillen  Poetenschaffen.  Der  Gärtner,  nach  einstiger 
unruhvoller  Größe  und  Macht,  ist  glücklich  in  der  Beschränkung 


^)  Jedoch  nicht  mit  dieser  zusammen  gedruckt,  sondern  nur  einzeln 
veröffentlicht  in  der  , Neuen  deutschen  Eundschau",  Juni  1898. 
-)  Vgl.  oben  S.  18f: 
=^)  Vgl.  oben  S.  19. 
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auf  seine  Pflanzenwelt  und  im  reinen  Verkehr  mit  der  Natur. 
Der  junge  Herr  ist  glücklich  in  der  Vollkraft  seiner  noch 
unerprobten  Jugendfrische,  im  Bewußtsein,  daß  die  ganze  weite 
Welt,  verklärt  vom  Schimmer  der  ersten  Liebe,  ihm  offen  stehe. 
Der  Fremde  ist  glücklich  in  seinem  künstlerischen  Gestalten.  Das 
Mädchen  ist  glücklich  in  der  Dumpfheit  ihrer  noch  un  auf  geschlos- 
senen Jugend.  Der  Wahnsinnige,  nachdem  er  ein  Leben  der 
Tat  als  Sieger  im  großen  Stile  gelebt,  und  weiterhin  als  ein 
Forscher  auf  des  Paracelsus  Pfaden  gewandelt,  ist  glücklich  in 
seiner  Wahnidee  als  Weltordner  berufen  zu  sein.  Also  nur 
zweierlei  Arten  von  Glück  sind  möglich:  das  der  Resignation 
im  bewußten  oder  unbewußten  Verzicht  auf  die  Welt  (der 
Gärtner,  das  Mädchen)  und  das  der  Phantasie,  des  Lebens  in 
der  Einbildung,  sei  sie  nun  dichterischer  oder  künstlerischer  Art 
(der  Dichter,  der  Fremde),  oder  richte  sie  sich  (der  junge  Herr) 
aufs  Leben  selber,  das  sie  gründlich  enttäuschen  wird,  oder  sei 
sie  endlich  zur  völligen  Herrscherin  eines  krankhaft  gestörten 
Geistes  geworden  (der  Wahnsinnige).  Ein  trübes  und  bitteres 
Weltbild  bleibt  so  das  Ergebnis  des  „kleinen  Welttheaters ",  das  der 
Dichter  vor  unsern  Blicken  aufgetan,  wenigstens  so  lange  wir  auf 
die  wirkliche  Welt  blicken  und  darin  unser  Genügen  finden  wollen. 
Denn  in  dieser  tritt  als  letzter  der  Wahnsinnige  vor  unsere  Augen: 

ich  bin  hergeschickt 
Zu  ordnen,  meines  ist  ein  Amt, 
Des  Namen  über  alle  Namen  ist. 
Es  haben  aber  die  Dichter  schon 
Und  die  Erbauer  der  königlichen  Paläste 
Etwas  geahnt  vom  Ordnen  der  Dinge, 


Was  aber  sind  Paläste  und  die  Gedichte: 

Traumhaftes  Abbild  des  Wirklichen! 

Das  Wirkliche  fängt  kein  Gewebe  ein: 

Den  ganzen  Reigen  anzuführen. 

Den  wirklichen,  begreift  Ihr  dieses  Amt?  .  .  . 
Soll  das  der  Sinn  sein,  daß  nur  völliger  Wahnwitz  sich 
unterfangen  kann,  Ordnung  in  die  Welt  des  Wirklichen  zu  bringen, 
und  daß  eine  Harmonie  der  Dinge  nur  möglich  ist  in  der  Traum- 
welt jener  höhern  Wahrheit,  die  tönende  und  bildende  Kunst 
allein  aufzubauen  vermögen? 


> 
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13. 


In  eine  andere  Welt,  äußerlich  und  innerlich,  führt  uns  „Die 
Hochzeit  der  Sobeide",  die  einzige  Dichtung  Hofmannsthals, 
die  im  Orient  spielt,  in  einem  Orient,  wie  er  uns  etwa  aus  den 
Märchen  von  1001  Nacht  geläufig  ist,  mit  deren  einem  auch  die 
Sobeide  eine  entfernte  Verwandtschaft  zeigt  ^),  nur  daß  bei  Hof- 
mannsthal nichts  eigentlich  Märchenhaftes  hineinspielt.  Das  aus 
einem  altenglischen  Drama  entnommene  Motto:  „Lieber  Gott, 
wie  verschieden  sind  Männer"  weist  doch  nur  auf  die  eine  Seite 
der  Dichtung  hin:  wohl  stehen  sich  in  starkem  Gegensatz  die 
beiden  Männer,  zwischen  denen  sich  Sobeidens  Schicksal  vollzieht, 
gegenüber,  der  durch  und  durch  vornehme,  zu  gütiger  Milde 
und  edler  Lebensphilosophie  abgeklärte  Kaufmann,  und  der  durch 
und  durch  gemeine,  seinen  brutalen  Instinkten  allein  gehorchende 
Ganem.  Aber  wichtiger  doch  wird  uns  Sobeidens  eigene  Gestalt 
und  ihr  Erlebnis,  das  nichts  anderes  ist  als  das  Zerbrechen  einer 
nach  Liebe  und  Leben  heiß  verlangenden  Frau  an  der  rohen 
Wirklichkeit  des  Lebens  selbst.  Ich  will  hier  den  Inhalt  der 
Dichtung  nur  andeuten.  In  drei  Szenen  baut  sie  sich  auf:  Zuerst 
Sobeide  am  Hochzeitstage  im  Hause  ihres  neuen  Gatten,  des 
Kaufmanns,  dem  die  Eltern  sie  bestimmt,  diesem  ihre  Liebe  zu 
einem  andern  Manne  gestehend  und  von  ihm  freigegeben,  damit 
sie  ihrer  Liebe  folge.  Dann  Sobeide  im  Hause  des  für  arm  ge- 
haltenen Geliebten,  den  sie  nun  nicht  nur  als  lügnerischen  Sohn 
eines  reichen  Wucherers,  sondern  auch  als  rohen  Wollüstling 
und  als  Nebenbuhler  des  eigenen  Vaters  um  die  Gunst  einer 
Buhlerin  findet,  in  ihrer  reinen,  hingebenden  Liebe  zertreten 
und  beschmutzt,  und  nur  im  Tode  noch  eine  letzte  Zuflucht 
erkennend.  Endlich  Sobeide  im  Garten  ihres  Gemahls  den 
Tod  suchend  und  findend  und  beklagt  von  ihrem  Gatten.  Ich 
muß  gestehen,  daß  mir  der  mittlere  Teil,  der  im  Hause  des 
Wucherers  Schalnassar  spielt,  verfehlt  erscheint,  da  es  hier  dem 
Dichter  nicht  gelungen  ist,   die   im  Kontrast  zu  den  beiden  an- 


^)  Wer  sich  für  stoffliche  Verwandtschaften  interessiert,  den  verweise 
ich  auf  das  indische  Märchen  ^Das  größte  Opfer",  das  von  der  Leyen  in 
seiner  Sammlung  (Hendels  Bibliothek  der  Gesamtliteratur.  No.  1188 — 1191) 
übersetzt  hat  (S.  70f.)  und  die  reichhaltigen  Anmerkungen  dazu  (S.  151  f.). 
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dem  wirksam  angelegte  Szene  in  ihrer  nothwendigen  Brutalität 
durch  feinere  stilistische  Behandlung  zu  einer  künstlerischen 
Einheit  mit  den  beiden  andern  zu  verschmelzen,  so  daß  sie  jetzt 
in  ihrer  gewollten  Roheit  verletzend  wirkt  bei  manchen  schönen 
und  feinen  Einzelheiten.  Der  Wert  der  Dichtung  ruht  für  mich 
in  der  feinpsychologischen  Charakteristik  des  Kaufmanns  und 
Sobeideus.  Der  Kaufmann,  schon  in  reiferen  Jahren,  ist  doch 
innerlich  in  seinen  Augen  (und  mit  Recht)  jung  geblieben: 

Heißt  das  nicht,  jung  sein,  wenn  so  wenig  Hartes 
Und  Starres  noch  in  meinem  Wesen  liegt? 

Und  für  die  Schönheit  der  Jugend  hat  er  ein  volles  und  feines 
Verständnis,  wie  denn  Sobeide  durch  ihren  Tanz  und  ihr  Lächeln, 
beide  „verflochten  wie  die  wundervollen  Finger  traumhafter  INIög- 
lichkeiten",  es  ihm  angetan  hat.  Er  versteht  das  Eigenleben  der 
Dinge  seiner  Umgebung,  das  für  den,  der  es  zu  fassen  versteht, 
aufwacht  und  ihnen  erhöhten  Reiz   und  Wert  verleiht;   er  weiß: 

.  .  .  Manchen  Dingen 
Sind  stumme  Zeichen  eingedrückt,  womit 
Die  Luft  in  stillen  Stunden  sich  belädt 
Und  etwas  ins  Bewußtsein  gleiten  läßt, 
Was  nicht  zu  sagen  war,  auch  nicht  gesagt  sein  sollte. 

Er  lebt  im  denkbar  innigsten,  Tag  um  Tag  sich  erneuenden 
Verkehr  mit  der  Natur;  das  Leben  der  Pflanzen  hat  er  mitleben 
gelernt,  und  die  Beobachtung  des  Sternenlaufs  hat  seine  Jahre 
„leicht  erhalten",  wie  er  denn  einmal  das  Gesetz  seines  Lebens 
zusammenfaßt  in  die  wundervollen  Worte: 

Was  ist  denn  reif-sein,  wenn  nicht:  ein  Gesetz 
Für  sich  und  für  die  Sterne  anerkennen. 

Und  er  hat  ein  Recht,  von  sich  zu  sagen: 

So  völlig  als  den  Boden  unter'n  Füßen 
Hab'  ich  Gemeines  von  mir  abgetan. 

Nicht  ohne  schweren  Kampf,  aber  mit  der  Freiheit  und 
Vornehmheit,  die  den  Kern  seines  Wesens  bildet,  gibt  er  Sobeiden 
frei,  da  er  sich  von  ihrer  Liebe  für  einen  andern  überzeugt  hat, 
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und  da  sie  von  ihm  gegangen,  fühlt  er,  wie  dies  das  Richtige, 
das  für  ihn  allein  mögliche  war: 

Ich  glaube,  was  ich  tat,  ist  einer  Art 

Mit  dem,  wie  ich  den  Lauf  der  Welt  erkenne: 

Ich  will  nicht  andere  Gedanken  haben. 

Wenn  ich  die  hohen  Sterne  kreisen  seh', 

Und  andere,  wenn  ein  junges  AVeib  vor  mir  steht. 

Was  dort  die  Wahrheit,  muß  es  hier  auch  sein. 

Einsam  muß  er  nun  fortleben,  einsam  auch  einst  in  der 
Todesstunde  und  ohne  Erben.  Aber  als  er  am  folgenden  Morgen 
in  seinem  Garten  allein  ist,  da  fühlt  er  erst,  wie  sehr  er  sie 
geliebt,  wie  sehr  er  nach  ihr  verlangt,  „Besitz  ist  alles!"  Und 
noch  einmal  liegt  sie  in  seinen  Armen,  eine  Sterbende,  der 
er  mit  den  zarten  und  gütigen  Worten  echter  Liebe  den  Tod 
leicht  macht.  Was  ihm  zuletzt  bleibt,  ist  nichts  als  ihr 
letzter,  verlöschender  Blick.  Sie,  der  er  die  Tür  aufgetan 
zum  einen  großen  Wunsch,  zur  Sehnsucht  und  zum  Verlangen 
ihres  Lebens,  sie  „trug  den  Tod  sich  heim"  ...  „So  bitter  ist 
dies  Leben." 

Ihm,  dem  reifen  und  in  seiner  Tiefe  so  klaren  Manne  steht 
Sobeide  als  das  im  Trieb  und  Gefühl  fast  unbewußt  dahinlebende 
Weib  entgegen.  Sie  weiß  es  nicht  anders,  als  daß  es  des  Weibes 
Los  sei,  niemals  ohne  Herrn  zu  sein: 

von  ihrem  Vater 
Nimmt  sie  der  Gatte,  dem  gehört  sie  dann. 
Sei  er  lebendig  oder  in  der  Erde: 
Der  nächste  und  der  letzte  ist  der  Tod. 

Sie  lebt  ein  eigenes  Leben,  wie  die  Dinge,  die  ihr  durch  den 
Kopf  gehen,  „nicht  Traum,  nicht  Wirklichkeit",  und  sie  erfindet 
einen  eigenen  Märchentanz  von  seltsamer  Schönheit.  Willenlos 
ist  sie  dem  Willen  der  Eltern  gefolgt  und  zum  Kaufmann,  ihrem 
Gemahl,  gekommen  als  „sein  Ding",  aber  ihrer  Seele  und  ihres  Leibes 
Sehnsucht  weint  nach  dem  andern,  und  in  der  ersten  Viertelstunde 
wirft  sie  dem  Gatten  Namen  und  Bekenntnis  ihrer  wahren  Liebe 
ins  Gesicht.  Obschon  sie  weiß,  daß  es  gemein  ist  („doch  das 
Gemeine  Ist  stark,  das  ganze  Leben  voll  davon"),  hat  sie  sich 
ihm  verkauft  um  der  Armut  der  Eltern  willen.    ,Das  Leben  ist 
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nun  so,"  sagt  sie,  als  der  Kaufmann  sich  dagegen  empört,  und 
spricht  vom  Leben  als  einem  halben  Traum,  als  einer  großen 
Krankheit:  all  das  seltsam  ergreifend  wie  ein  schönes  Kind,  das 
in  unwissender  Unschuld  an  die  tiefsten  Dinge  rührt.  Das  viele 
Sprechen  erscheint  ihr  wie  etwas  Nutzloses,  sie  weiß  ja  doch, 

alle  diese  Dinge 
Sind  anders,  und  die  Worte,  die  wir  brauchen, 
Sind  wieder  anders. 

Sie  will  ihm  eine  gute  Frau  sein,  nur  vor  einem  muß  er  sie  be- 
wahren —  und  in  prächtiger  Steigerung  der  Rede  mit  vierfacher, 
stets  erhöhter  Wiederholung  führt  sie  aus:  „der  Abend  darf  nie 
kommen",  der  Reue  und  Sehnsucht  übermächtig  in  ihr  werden 
läßt  und  sie  fragen:  Warum  bin  ich  nicht  zu  ihm  gelaufen? 
Dieser  mächtigen  Leidenschaft  gegenüber  gibt  der  Kaufmann  sie 
frei,  und  als  sie  diese  ganz  unerwartete  Größe  begreift  und  Wirk- 
lichkeit ihr  wird,  „was  sie  nie  im  tollsten  Traum  gewagt  zu 
denken",  da  bricht  mit  überzeugender  Wärme  das  erste  innige 
Wort  für  ihn  aus  ihrem  Munde:  „Du  guter,  guter  Mensch." 
Dann  die  furchtbare  Enttäuschung:  das  Haus  des  Reichtums,  wo 
sie  ein  solches  der  Armut  erwartete,  der  lüsterne  Alte,  der  auch 
sie  zu  seiner  Lust  gekommen  glaubt,  das  Zusammentreffen  mit 
Gülistane,  die  ihr  vorerzählt,  wie  sinnlos  Ganem  jetzt  in  sie 
verliebt  sei,  und  endlich  das  Gespräch  mit  Ganem  selbst,  der 
sie  wohl  noch  zu  flüchtiger  Sinnenlust  besitzen  wiD,  aber  gar 
nicht  daran  denkt,  sie  als  sein  W^eib  aufzunehmen,  sie  vielmehr 
zu  ihrem  Gatten  zurückschickt,  während  er  sich  mit  seinem 
Vater  um  Gülistanes  Besitz  herumzankt.  So  Schritt  für  Schritt 
wird  sie  enttäuscht,  geknickt,  zerbrochen  bis  zur  Erkenntnis: 
„So  war  an  allem  nichts  und  hinter  allem  Ist  nichts."  Sie  fühlt 
sich  selbst  beschmutzt  und  besudelt:  „Jetzt  muß  ich  sterben, 
dann  ist  alles  gut."  Sie  stürzt  sich  vom  Turme,  und  als  sie 
todwund  in  den  Armen  dessen  liegt,  der  so  gütig  und  liebevoll 
war  und  in  mitfühlendem  Verständnis  auf  eigenes  Glück  ver- 
zichtend ihren  Wunsch  erfüllte,  da  bittet  sie  ihm  ab,  was  sie 
fast  unwissend  ihm  Schmerzliches  angetan,  und  im  vollen  Gefühl 
der  Befreiung  durch  den  Tod  schenkt  sie  dem  Gatten  das  erste 
rückhaltlose  Liebes  wort: 
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Weine  nicht,  ich  kann's 
Nicht  sehn,  weil  ich  dich  nun  so  lieb  hab'.     Laß 


Mich  deine  Augen  sehn  zuletzt 


und  stirbt. 


14. 


Nur  selten  hat  Hoffmannsthals  Dichtung,  die  fast  durchweg 
in  ihrer  lebensfernen,  unter  eigenen  Daseinsgesetzen  stehenden 
Haltung  etwas  Märchenhaftes  hat,  auch  äußerlich  sich  in  der 
Welt  des  Märchens  heimisch  gemacht.  Die  Male  aber,  da  dies 
geschehen,  hat  sie  uns  von  ihren  eigenartigsten  Gaben  gegeben: 
„Der  Kaiser  und  die  Hexe"  und  „Das  Bergwerk  zu  Falun". 
Des  weiteren  wären  in  diese  Gruppe  zu  stellen  das  Ballett  „Der 
Triumph  der  Zeit"  und  die  Pantomime  „Der  Schüler".  Beide 
geben,  indem  sie  auf  die  Hilfe  des  gesprochenen  Wortes  ver- 
zichten, nur  genau  ins  einzelne  ausgeführte  Szenarien,  und  ich 
begnüge  mich  darum  hier  mit  ihrer  bloßen  Erwähnung. 

„Der  Kaiser  und  die  Hexe"  zeigt  ganz  im  allgemeinen 
mittelalterliches  Kostüm,  der  Kaiser  wird  auch  wohl  gelegent- 
lich als  Herrscher  von  Byzanz  bezeichnet,  aber  diese  spärlichen 
historischen  Andeutungen  sind  ganz  unwesentlicher  Art,  das 
Schwergewicht  liegt  auch  hier  wieder  auf  einem  ganz  anderen 
Gebiete.  Ein  psychologischer  Vorgang  steht  auch  diesmal  im 
Mittelpunkte  der  Dichtung:  die  innere  Umwandlung  des  Kaisers, 
die  Kückkehr  zu  einem  Leben  der  Pflicht  aus  einem  Leben  der 
Leidenschaft.  Was  ihm  verloren  gegangen  ist  und  was  er  sich 
wieder  gewinnt,  das  ist  die  Treue  gegen  sich  selbst,  das  wahr- 
haft Wesenhafte  seiner  Persönlichkeit.    Er  weiß  es  selber  wohl: 

Bist  du  außen  nicht  wie  innen, 
Zwingst  dich  nicht,  dir  treu  zu  sein. 
So  kommt  Gift  in  deine  Sinnen  .  .  . 

Aber  er  weiß  auch: 

Wer  sich  selber 
Furchtbar  treu  war,  der  ist  jenseits 
Der  gemeinen  Anfechtungen. 
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Sieben  Jahre  lang-  war  der  Kaiser  der  Hexe  ergeben  in 
frevelhafter  Leidenschaft;  wenn  er  sie  sieben  Tage  nicht  berührt, 
ist  er  frei  von  ihr.  Am  Abend  des  siebenten  Tages  spielt  die 
Dichtung,  ihr  Schauplatz  „eine  Lichtung  inmitten  der  kaiserlichen 
Jagd  Wälder".  Der  Kaiser  tritt  auf  im  Jagdgewande  selber  mehr  ein 
gehetztes  Wild  als  ein  Jäger,  er,  den  die  Leidenschaft  verzehrt, 
dessen  Blut  voll  ist  von  der  schönen  Teufelin.  Und  da  steht  sie 
auch  schon  hinter  ihm,  verführend  reizvoll  in  ihrem  durchsichtigen 
Gewände.  Trotz  der  Liebeserinnerungen,  die  sie  lockend  und 
lüstern  aufweckt,  bleibt  er  ihr  ferne;  er  ruft  nach  seinen  Leuten 
und  sie  verschwindet,  nur  ihr  Lachen  gellt  aus  dem  Gebüsch 
und  weckt  ihm  heiße  sinnliche  Bilder.  Dreimal  tritt  sie  ihm 
im  Verlaufe  des  Spieles  gegenüber,  dazwischen  aber  wird  er 
durch  Andere  zu  immer  tieferer  Selbstprüfung  veranlaßt.  Zuerst 
im  Gespräch  mit  dem  jungen,  ihm  in  blinder  Verehrung  er- 
gebeneu Kämmerer  Tarquinius,  dem  er  seine  Leidenschaft  rück- 
haltlos enthüllt,  kommt  er  zur  Erkenntnis: 

Und  wenn  du  ein  Wesen  lieb  hast. 
Sag'  nie  mehr,  bei  deiner  Seele! 
Als  du  spürst.     Bei  deiner  Seele! 
Tu  nicht  eines  Halms  Gewicht 
Mit  verstelltem  Mund  hinzu: 
Das  ist  solch  ein  Punkt,  wo  Rost 
Ansetzt  und  dann  weiter  frißt. 

uud  als  er  allein  geblieben,   zerbricht  er,  sich  selber  ein  Rätsel, 
seine  Krone,  der  er  nicht  gewachsen: 

Bin  ich  mir  nicht  Last  genug! 

Dann  im  Gespräch  mit  dem  verurteilten  Empörer  Lydus, 
den  er  begnadigt  und  zu  seinem  Flottenadmiral  ernennt,  kommt 
er  zur  Erkenntnis  vom  Werte  der  Treue  gegen  sich  selbst,  die 
er  bei  diesem  Verbrecher  gefunden,   die  ihm  selber  gefehlt  hat: 

Auf  mein  ungeheures  Amt 
Will  ich  Kaiser  mich  besinnen. 

Aber  allein  geblieben  scheint  ihm  dies  alles  eitel,  die  Leiden- 
schaft flammt  auf,  erregt  wirft  er  seinen  Dolch  nach  einer  vor- 
überfliegenden Taube  und  trifft  in  ihr  die  Hexe,  die  ihn  nun 
aufs    neue    zu    umgarnen    sucht.       Schon    will    er   sie,    die    sich 
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sterbend  stellt  und  dies  als  letzten  Dienst  fordert,  mit  ihren 
Haaren  zudecken,  da  fällt  blutigrot  der  Abendschein  herein,  er 
schaudert  zurück  und  berührt  sie  nicht.  —  Es  folgt  als  dritte 
Stufe  das  Gespräch  mit  dem  armen  Menschen,  der  für  den 
(goldenen  Lohn  der  Krone  zu  allen  Schandtaten  bereit  wäre. 
In  ihm  sieht  der  Kaiser  sein  eigenes  niedriges  Gegenbild,  den 
zwar  nicht  wie  er  selber  in  schimpfliche  Liebesleidenschaft,  wohl 
aber  in  schimpfliche  Goldgier  Verstrickten,  und  im  folgenden 
Selbstgespräch  kommt  er  zur  Erkenntnis,  wie  wenig  doch  die 
Taten  des  Menschen  diesem  zugehören: 

Unsere  Taten  sind  die  Kinder 
Eines  Rauchs,  aus  rotem  Rauch 
Springen  sie  hervor,  ein  Taumel 
Knüpft,  ein  Taumel  löst  die  Knoten  .  .  . 

Im  vierten  Gespräch  mit  dem  blinden  Greis  aber,  der  einst 
eine  kurze  Frist  Kaiser  war  und  dann  ausgestoßen  wurde  „auf 
Befehl  des  erlauchtesten  Kindes",  das  jetzt  Kaiser  ist,  geht  ihm 
die  ganze  Nichtigkeit  des  Lebens  auf: 

Zu  bedeuten,  das  ist  alles! 

Was  sonst  bleibt,  ist  Schlamm  und  Staub  — 

aber  auch  die  ungeheuere  Verantwortlichkeit  seiner  kaiser- 
lichen Würde,  die  so  viele  Menschenschicksale  in  ihren  Händen 
hält.  Diese  eine,  „von  Gestalten  übervolle"  Stunde  hat  ihn 
gelehrt,  wo  seine  Pflicht  ist  und  wie  schwer  diese  wiegt.  Eben 
ist  die  Sonne  im  Sinken,  da  tritt  ihm  ein  letztes  Mal  die  Hexe 
gegenüber,  jetzt  im  Gewände  der  Kaiserin,  als  welche  er  sie 
zunächst  empfängt,  der  er  als  einer  kindlich  Reinen  dankt,  daß 
sie  ihm  Kinder  zur  Welt  bringe.  Als  nun  die  Hexe  den 
Schleier  zurückschlägt  und  ihn  mit  sich  fortziehen  will,  da  stößt 
er  sie  lachend  zurück,  die  sieben  Jahre  waren  „Trug  und  Taumel". 
Gott  hat's  gewendet  und  ihn  zurückgeführt  ins  Leben  der  Wahr- 
heit und  Wirklichkeit: 

Wo  ich  hingriff,  dich  zu  spüren 
Taten  sich  ins  wahre  Leben 
Auf  geheimnisvolle  Türen, 
Mich  mir  selbst  zurückzugeben. 
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Auch  ihr  Drohen  vermag  nichts  mehr,  mit  der  untergehenden 
Sonne  sinkt  sie  zusammen,  schleppt  sich  ins  Gebüsch  und  humpelt 
als  altes  Weih  unbemerkt  von  dannen.  Der  Kaiser  aber  betet 
als  einer  von  den  Verirrten, 

Die  dem  Teufel  sich  entwanden, 
Und  den  Weg  nach  Hause  fanden. 

Die  geheimnisvollen  Türen  zum  wahren  Leben  für  den 
Kaiser  sind:  Tarquinius  mit  seiner  selbstlosen  Treue,  der  zum 
Tode  verurteilte  Lydus  mit  seiner  Überzeugung  von  der  Hoheit 
und  Unentrinnbarkeit  des  Rechtes,  der  arme  Mensch  mit  seinem 
bloß  niedrigen  Instinktleben,  der  um  Gold  für  alles  zu  haben  ist, 
und  endlich  der  Blinde,  einst  als  Kaiser  Johannes  der  Pannonier, 
durch  welchen  dem  jetzigen  Herrscher  die  Vergänglichkeit  aber 
auch,  und  viel  mehr  noch,  die  Verantwortlichkeit  höchster  Macht 
klar  wird.  Ward  von  den  drei  ersten  die  innere  Umkehr  bloß 
vorbereitet,  durch  den  letzten  wird  sie  gründlich  vollzogen. 
Von  nun  an  wird  er  im  tiefsten  und  schwersten  Sinne  seinen 
eigenen  Worten  gemäß  handeln: 

.  .  .  nicht  eine  einzige 
Stunde  kommt  zweimal  im  Leben, 
Nicht  ein  AVort,  nicht  eines  Blickes 
Ungreifbares  Nichts  ist  je 
Ungeschehen  zu  machen,  was 
Du  getan  hast,  mußt  du  tragen. 
So  das  Lächeln,  wie  den  Mord! 


Ein  ganz  anderes  Gepräge  zeigt  „Das  Bergwerk  zu  Falun". 
Wird  der  Kaiser  in  der  eben  besprochenen  Dichtung  durch  ge- 
heimnisvolle Türen  zu  einem  klaren  und  kräftigen  Wirken  auf 
der  Erde  geführt,  so  zieht  es  den  Matrosen  Elis  Fröbom  in 
geheimnisvoller  Weise  in  die  Erde,  unter  die  Erde,  damit  er 
dort  seinen  wahren  Beruf  und  seine  innere  Befriedigung  finde. 
Die  in  drei  Akten  (richtiger  drei  Szenen)  sich  aufbauende 
Dichtung  scheint  mir  ungleichmäßig  durchgeführt,  auch  fehlt 
der  Schluß,  wir  erhalten  nur  ein  Bruchstück.  Am  besten  gelungen 
sind   die  drei  über  das    Menschliche  hinausgreifeuden  Gestalten: 

5* 
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der  alte  Torbern,  die  Königin,  der  Knabe  Agmahd,  und  der  zweite 
Aufzug  in  seiner  ganz  eigenartigen,  geheimnisvollen  Schönheit  dürfte 
zum  reizvollsten  gehören,  was  Hofmannsthals  Dichtung  bis  heute 
geschaffen  hat.  Mit  dem  bekannten  Sagenstoff  ^),  den  z.  B.  Ernst 
Theodor  Amadeus  Hoffmann  in  einer  Novelle  der  Serapionsbrüder, 
in  der  Oper  Richard  Wagner  und  Franz  von  Holstein  („Der 
Heideschacht ")  bearbeitet  ^haben,  hat  Hofmannsthals  Fassung 
(wenigstens  soweit  sie  vorliegt)  kaum  etwas  gemein.  Das  Frag- 
ment schließt  damit  ab,  daß  Elis  Fröbom  erst  nach  Falun  ab- 
segelt, von  dessen  Bergwerk  und  seinen  seltsamen  Eigenschaften 
allein  die  Sage  und  die  eben  genannten  Dichtungen  erzählen. 

Der  erste  Aufzug,  am  Meeresstrande  vor  einer  kleinen 
Matrosenkneipe,  bringt  Fischer-  und  Dirnenszenen.  Nur  eine 
Gestalt  ragt  greifbar  heraus,  Elis,  der  seinen  eigenen  Genossen 
unheimlich  und  unbegreiflich  ist.  Er  hat  das  zweite  Gesicht 
von  seinem  Vater  geerbt,  die  Mutter  hat  er,  von  langer  Seefahrt 
zurückgekehrt,  gestorben  und  begraben  gefunden.  So  bleibt  er 
still  und  in  sich  gekehrt,  während  die  anderen  trinken  und 
mit  den  Mädchen  schäkern.  Eine  der  Dirnen,  Ilsebill,  die  er 
einst  als  junges  Ding  gekannt  und  geliebt,  gesellt  sich  zu  ihm; 
zu  ihr  spricht  er,  fremd  und  vertraut  zugleich,  von  seinem  Leben, 
von  der  Javanerin,  die  er  geliebt  und  die  ihm  schal  geworden, 
me  Ilsebill,  wde  alles  auf  der  Welt,  von  seinem  Vater  und  dessen 
Tod.  Er  ergeht  sich  in  seltsamen,  seemännischen  Todesphan- 
tasien und  versinkt  in  ein  dumpfes  Brüten,  und  als  ihn  einer 
der  Kameraden  neckt:  „Ein  Maulwurf  bist  du,  weiter  nichts!" 
—  stimmt  er  ihm  bei  und  spricht  mystisch  tiefe  Worte  über 
den  Zusammenhang  und  die  Zusammengehörigkeit  des  Menschen 
mit  der  Erde.  Unterdessen  ist  schon  der  alte  Bergmann  Torbern 
aufgetreten,  der  ihm  zuhört,  ohne  ihn  aus  den  Augen  zu  lassen. 
Als  Elis  beschwörend  die  Erde  anruft:  „Haus  tu  dich  auf!  .  .  . 
ein  Sohn  pocht  an!"  läßt  ihn  Torbern  ins  Innere  der  Erde 
schauen.  Und  nun  folgt  ein  kurzes,  fast  nur  in  Schlagworten 
geführtes  seltsames  Gespräch  der  beiden.  Torbern  sagt  ihm, 
ich  komme  „von  dort,  wo  du  hin  willst"  —  „du  brauchst  mich 
wie  ich  dich"  —  und  lacht,  als  sich  Elis  einen  Seemann  nennt. 

*)  K.  Keuschel,  Über  Bearbeitungen  der  Geschichte  des  Bergnianns 
von  Falun:  Studien  zur  vergleichenden  Literaturgeschichte  1903.  III.  1—28 
(Anm.  d.  Herausgebers). 
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Elis   will   fort    und   kann   nicht.      „Womit   bezwingst   du   mich?" 

—  »Mit  deinem  Willen,"  —  »Der  war  zu  gehn."  —  »Der  ist: 
mit  mir  zu  gehn  Nach  Falun  und  ein  Bergmann  dort  zu  sein." 

—  „Zu  werden?"  —  „Keiner  wird,  was  er  nicht  ist."  Elis 
werden  die  Knie  schwer,  er  sieht  nicht  mehr  deutlich,  der  Boden 
wankt  unter  seinen  Füßen  und  er  versinkt  in  die  Erde. 

Im  zweiten  Aufzug  ist  er  im  Iimern  der  Erde,  im  Finstern, 
um  ihn  alles  „aus  dunkelm,  fast  schwarzem  Silber"  gebildet, 
zwischen  den  Pfeilern  erscheint  ihm  in  mildem  Leuchten  die 
Königin.  Auf  ihren  Befehl  bringt  ihm  der  Knabe  Agmahd  zu 
trinken,  der  in  seltsamem  Wandel  Elis  jetzt  als  seine  Java- 
geliebte, jetzt  als  ein  ertrunkener  Freund  erscheint,  dann  wieder 
verschwindet.  Elis  fühlt  sich  fremd  in  dieser  fremden  Welt. 
Die  Königin  aber  ruft  ihm  zu: 

Und  ich  hab  mich  so  lang  nach  dir  gesehnt 
Wohl  hundert  Jahr. 

Obgleich  ihr  alles  Menschenwesen  fremd  und  unheimlich, 
der  Tod  etwas  Unverständliches  ist,  „dennoch  lieb'  ich  dich  und 
will  dich  halten ! "  Sie  läßt  ihn  wunderbare  Erscheinungen  sehen,  er 
aber  bleibt  stumm,  da  läßt  sie  Torbern  erscheinen  und  zu  ihm 
sprechen,  wie  er,  der  Mensch,   der  Königin  zu  eigen  geworden: 

Die  ganze  Welt,  die  sie  mit  dumpfem  Sinn 
Aufbaun,  brach  mir  in  Stücke.     Ob  ein  Mensch, 
Ich  ward  ein  Geist  und  redete  mit  Geistern. 

Nun  aber  geht  seine  Zeit  zu  Ende.  „Und  so  begegn'  ich 
dem,  der  nach  mir  kommt."  Er  verschwindet.  Elis  zweifelt,  die 
Königin  sagt  ihm:  „Du  bist  wie  er."  Aber  ein  Grauen  trennt 
ihn  von  ihr  trotz  all  ihres  Werben«,  und  als  sie  ihm  ihr  Antlitz 
enthüllt,  da  duckt  er  sich  geblendet  zu  Boden.  Und  so  sehr 
ihre  Schönheit  ihn  nun  erfüllt,  jetzt  sendet  sie  ihn  nochmals 
zur  Erde  zurück: 

Ich  darf  dich  noch  nicht  halten.     Ich  kann  dir 
Noch  nicht  gehören. 

denn  noch  ist  seine  Sehnsucht  bei  den  Irdischen,  Nochmals 
muß  er  hinauf,  ein  Bergmann  zu  sein.  Sie  entschwindet,  indem 
sie    ihm    noch    mit  verhallender  Stimme  zuruft:     „Komm  bald." 

—  Es  ist  schwer,  von  dem  unbeschreiblichen  Zauber  dieser  Szene 
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einen  Begriff  zu  geben.  In  der  leuchtenden  Königin  ist  alles 
unterirdisch  Geheimnisvolle  der  Natur  zu  einer  wunderbar 
schönen  Gestalt  verkörpert,  und  diese  seltsame  Dreistellung:  die 
Verkörperung  geheimnisvoller  Naturmacht  —  der  ins  Natur- 
leben zurückgekehrte,  einst  Mensch  gewesene  —  und  der  dahin 
erst  Verlangende,  noch  Mensch  seiende  —  ist  von  gewaltigem 
Eindruck.  Als  ob  von  uns  selbst  sonst  unbekannten  Tiefen 
unserer  Seele  plötzlich  der  Schleier  weggezogen  würde,  als  ob 
für  einen  Augenblick  die  sonst  in  Dunkel  gehüllten  Beziehungen 
zwischen  Mensch  und  Natur  mit  blitzhellem  Licht  erleuchtet 
würden,  so  daß  uns  bei  aller  Seltsamkeit  des  Vorganges  ein 
persönliches  Erlebnis  daraus  wird,  ein:  Das  bist  du!  aus  diesem 
scheinbar  so  außergewöhnlichen  Schicksal  entgegentönt.  Und 
liegt  nicht  in  der  Gebundenheit  an  die  Erde,  in  dem  Zusammen- 
hang mit  der  Natur  und  ihren  geheimnisvollen  Kräften  ein 
allgemein  Menschliches,  das  sonst  nur  dunkel  geahnt  hier  von 
Dichterhand  gestaltet  zu  ergreifender  Erscheinung  wird?  — 
Der  letzte  Akt  tritt  dagegen  ganz  zurück.  Elis  erwacht 
wieder  auf  der  Erde  da,  wo  er  versunken.  Er  fragt  umsonst  nach 
dem  Alten.  „Ich  muß  nach  Falun."  Dazu  braucht  er  einen  Kahn. 
Der  seit  zehn  Tagen  bewegungslose  schon  verloren  gegebene 
Sohn  des  Fischers  richtet  sich  bei  seinem  ersten  Anruf  auf,  als 
wäre  nichts  geschehen,  der  seit  zehn  Tagen  ausgebliebene  Land- 
wind rauscht  mit  starken  Stößen  in  seine  Segel,  und  ein  Stern 
fällt  „grad  über  Falun  hin".  So  vereinigt  sich  alles,  Elis  seiner 
wahren  Bestimmung  zuzuführen.  Mit  seiner  Abfahrt  nach  Falun, 
mit  seinen  Worten: 

Und  was  mir  widerführ,  nun  sterb  ich  nicht. 
Denn  dieser  Welt  Gesetz  ist  nicht  auf  mir. 

bricht  das  Fragment  ab.  Wir  sehen  auch  in  „Der  Kaiser  und 
die  Hexe"  nicht,  wie  der  neuem  Leben  und  Wirken  gewonnene 
Kaiser  nun  seine  Kaiserpflichten  ausübt  und  die  Welt  beherrscht. 
Aber  die  innere  Umwandlung  ist  dort  so  tief  und  einleuchtend 
gefaßt,  daß  uns  die  Dichtung  mit  voller  Befriedigung  entläßt. 
Nicht  so  hier.  So  sehr  uns  dieser  Elis  gefesselt,  der  als  See- 
mann seinen  wahren  Bergmaunsberuf  gefunden  und  in  der  Szene 
mit  der  Königin  die  heimlichsten  Saiten  unserer  Seele  zum 
Schwingen    gebracht    hat,    zu    viele   Fragen    bleiben   noch   offen. 
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Von  dem  Dichter,  der  uns  die  erste  Begegnung-  der  beiden  so 
gegensätzlichen  und  doch  innerlich  sich  so  nahen  Gestalten  mit 
so  überzeugender  Gewalt  vor  Augen  gestellt  hat,  möchten  wir 
auch  ihr  Wiedersehen,  ihr  endgültiges  Sichfinden  und  ihr  schließ- 
liches, wie  es  scheint,  naturgesetzlich  notwendiges  (in  Torberns 
Schicksal  vorgebildetes)  Sichwiederverlieren  mit  gleicher  Ein- 
dringlichkeit gestaltet  sehen. 


15. 

Seitdem  Humanismus  und  Renaissance  in  neuer  Weise  zu 
der  Kultur  und  Kunst  der  Antike  ein  innerliches  und  frucht- 
bringendes Verhältnis  gewannen,  seit  für  sie  in  der  Dichtung 
wie  in  der  Architektur  und  Plastik  der  Alten  neue  vielfach 
lange  verschüttete  oder  doch  durch  unreine  Röhren  und  Kanäle 
übermittelte  Quellen  lebendiger  Kraft  und  Schönheit  sich  auf- 
taten, hat  fast  jede  Zeit  ihr  eigenes  Bild  der  Antike  sich  ge- 
schaffen, überzeugt  von  dessen  Richtigkeit  wie  von  der  Unrichtig- 
keit der  vorher  herrschenden  Anschauung.  Aber  auch  hier  tritt 
uns  die  alte  Pilatusfrage  auf  die  Lippen:  Was  ist  Wahrheit? 
In  Deutschland  hat,  um  nur  wenige  wichtige  Namen  richtung- 
gebender Art  aus  den  beiden  letzten  Jahrhunderten  zu  nennen, 
die  Antike  Winckelmanns  der  Antike  Herders  und  Goethes 
Platz  gemacht,  ist  die  Goethes  abgelöst  worden  von  der  Friedrich 
Schlegels  und  der  Romantik,  folgte  im  neunzehnten  Jahrhundert 
der  Auffassung  eines  Jakob  Burckhardt,  eines  Ernst  Curtius,  eines 
Heinrich  Brunn,  eines  Erwin  Rohde  die  Auffassung  Friedrich 
Nietzsches.  Ähnliche  Reihen  ließen  sich  aufstellen  für  die  deutsche 
Dichtung  mit  den  Namen  Klopstock  —  Goethe  —  Hölderlin  — 
Kleist  —  Grillparzer  —  Hebbel  —  Heine  —  Hofmannsthal,  für  die 
deutsche  Malerei  mit  den  Namen  Rafael  Mengs  —  Carstens  — 
Cornelius  —  Genelli  — Feuerbach  —  Böcklin  —  Klinger — Greiner. 
Die  Winckelmannsche  „edle  Einfalt  und  stille  Größe"  ist  längst 
zu  einer  für  uns  nur  historisch  noch  lebendigen  Auffassung  ge- 
worden, seiner  und  noch  Goethes  fast  ausschließlicher  Betonung 
des  apollinischen  Grundzuges  aller  antiken  Kunst  und  Poesie 
ist  immer  weiter  um  sich  greifend  die  kaum  minder  ausschließ- 
liche Betonung  des  besonders  von  Nietzsche  gelehrten  diony- 
sischen Prinzipes    in   allem    antiken    Kunstschaffen    gefolgt,    und 
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die  einstige    schon   zum   Dogma    erstarrte   Anschauung   von    der 
\  griechischen  Heiterkeit   durch  Jakob  Burckhardt    als    „eine    der 

allergrößten  Fälschungen  des  geschichtlichen  Urteils,  welche 
jemals  vorgekommen"^),  erwiesen  worden.  Was  ist  Wahrheit? 
Nicht  das  zu  entscheiden,  kann  hier  meine  Aufgabe  sein.  Ich 
will  nur  diesen  unleugbaren  Wandel  als  Erklärung  dafür  heran- 
ziehen, daß  heute  —  ceteris  paribus  —  keine  Goethesche  Iphigenie 
mehr  geschrieben  werden  kann,  soM^enig  es  heute  noch  möglich 
wäre,  ein  Feuerbachsches  platonisches  Gastmahl  zu  malen.  Das 
spricht  natürlich  so  wenig  gegen  diese  in  ihrer  Art  ewigen  Werke, 
als  gegen  unsere  Zeit.  Es  soll  uns  nur  dazu  dienen,  den  aller 
Weiterentwicklung  natürlichen  und  darum  notwendigen  Wandel 
in  der  Auffassung  höchster  Schöpfungen  vergangener  Zeit  zu  er- 
kennen. Nur  was  endgültig  tot,  unterliegt  ihm  nicht,  was 
immer  aber  lebendig  fortwirkt,  das  heißt  also  die  wahrhaft  große 
Kunst  aller  Zeiten,  ein  Shakespeare  sowohl  als  ein  Goethe,  ein 
Michelangelo  sowohl  als  ein  Dürer,  ein  Praxiteles  sowohl  als  ein 
Donatello,  ist  solchem  Wandel  der  Auffassung  unterworfen.  Darin 
nicht  zuletzt  liegt  die  unerschöpfliche  Lebenskraft  großer  Kunst, 
daß  sie  jeder  neuen  Generation  neu  und  anders  erscheint  als 
der  vorangegangenen;  ob  bejubelt  oder  verdammt,  sie  wirkt  weiter 
lebenweckend,  weil  selbst  lebendig. 

So  schaut  auch  Hofmannsthal  die  Antike  mit  seinen  eigenen 
Augen  und  mit  den  Augen  seiner  Zeit.  Er  selber  erkennt  deut- 
hch  die  Wandlungen  und  die  verschiedenen  Spiegelungen  in 
verschiedenen  schaffenden  Geistern.  „Sind  nicht,"  sagt  er,  „die 
Antike  Goethes,  die  Antike  Shelleys  und  die  Antike  Hölderlins 
drei  so  seltsam  verwandt  -  geschiedene  Gebilde,  daß  es  einen 
traumhaften  Reiz  hat,  sie  nebeneinander  zu  denken,  wie  die 
Spiegelbilder  dreier  sehr  seltsamer  Schwestern,  in  einem  stillen 
Wasser,  am  Abend?"  (Gedichte  von  Stefan  George.)  Und  hat  er 
nicht  ein  andermal  die  Schönheit  der  antiken  Tragödie  vornehm- 
lich da  gesehen,  wo  die  Schönheit  der  antiken  Plastik  liegt,  wenn 
er  von  den  Athenern  im  Theater  zur  Zeit  des  großen  Dionysos- 
festes sagt:  „sie  verstanden  die  Schönheit  weicher  Körper,  die 
sich  wiegten,  und  die  königliche  Kunst  der  großen  Gebärden  hatte 
ihnen  einen  Sinn."  (Eleonora  Düse.)  Aber  sein  Blick  geht  tiefer, 
und  von  seinen  eigenen  Dichtungen,  die  sich  auf  antikem  Boden 

^)  Jakob  Burckhardt,  Griechische  Kulturgeschichte,    II,   373. 
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bewegen,  gilt  vollinhaltlich  sein  Wort:  „Ich  wollte  die  Fabeln 
und  mythischen  Erzählungen,  welche  die  Alten  uns  hinterlassen 
haben,  und  an  denen  die  Maler  und  Bildhauer  ein  endloses  und 
gedankenloses  Gefallen  finden,  aufschließen  als  die  Hieroglyphen 
einer  geheimen,  unerschöpflichen  AVeisheit,  deren  Anhauch  ich 
manchmal,  wie  hinter  einem  Schleier,  zu  spüren  meinte." 
(Ein  Brief.) 


So  dichtet  er  seine  prächtige  Idylle  zwar  nach  einem  antiken 
Vasenbilde:  „Kentaur  mit  verwundeter  Frau  am  Rand  eines 
Flusses",  aber  sofort  heißt  es  weiter:  „der  Schauplatz  im  Böck- 
linschen  Stil".  Nur  die  letzte  Situation  der  Dichtunj;  stimmt  zu 
dem  angeführten  Vasenbilde,  alles  andere  ist  ganz  und  gar  im 
Böcklinschen  Geiste  gedacht  und  geschaut,  und  wohl  jedem,  der 
die  Idylle  liest,  wird  das  Bild  von  Böcklin:  „Der  Kentaur  in  der 
Dorfschmiede"  lebendig  werden.  Allerdings  fehlt  darin  eine  Ge- 
stalt, die  für  den  Dichter  zur  wichtigsten  wird:  die  Frau  des 
Schmiedes.^)  In  wenigen  Strichen  ist  sie  fest  und  sicher  hin- 
gestellt: sie  hat  als  Kind  in  der  Kunst  ihres  Vaters,  des  Töpfers 
und  Vasenmalers,  so  gelebt,  daß  sie  aller  seiner  Gebilde  „Gram 
und  Haß  und  Liebeslust"  in  sich  selber  empfand,  so  sehr,  daß 
sie  sich  im  Leben  der  Wirklichkeit  als  eine  Fremde  fühlt  und 
aus  der  Enge  ihres  kleinen  Schicksals  hinaus  möchte.  Der 
Gatte  ist  ein  tüchtiger,  in  Leben  und  Tat  sicherer  Mann,  der 
uns  in  seinem  Wesen  an  Goethes  Prometheus  in  der  Alters- 
dichtung „Pandora"  erinnert,  während  seine  Antwort  auf  des 
Kentauren  Frage: 

Du  kennst,  mich  dünkt,  nur  wenig  von  der  Welt, 

mein  Freund.  — 
Die  ganze  kenn'  ich,  kennend  meinen  Kreis, 
Maßloses  nicht  verlangend. 

uns  an  die  Antwort  erinnert,  die  der  Goethesche  ,Prometheus* 
der  Jugenddichtung  auf  Merkurs  Frage:  Wie  vieles  ist  denn 
dein?  gibt: 

1)  Die  Frau  mit  dem  Kinde  auf  dem  Arme,  welche  bei  Böcklin 
unter  den  drei  Vorübergehenden  voranschreitet,  fasse  ich  wohl  richtig  nur 
als  unbeteiligte  neugierige  Zuschauerin  aus  dem  Dorfe  auf,  nicht  als  Ehe- 
gattin des  Schmiedes. 
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Der  Kreis,  den  meine  Wirksamkeit  erfüllt, 
Nichts  drunter  und  nichts  drüber. 

Dem  Glück  engbegrenzten,  von  einfachen  Pflichten  erfüllten 
Daseins  im  Schmiedehause  steht  in  wirksamem  Gegensatz  das 
unstete  Abenteurerleben  des  Kentauren  gegenüber,  der  als  ein 
Fahrender  durch  die  Heide  streift.  Selbst  dem  Flötenspiel 
Pans  hat  er  gelauscht,  welches  das  Ich  beschwingt  „im  Wirbel 
fortgerissen  durch  tausendfach  verschiedene  Trunkenheit  hin- 
durch". Das  fesselt  und  reizt  die  Frau.  Umsonst  mahnt  der 
Schmied : 

Das  Leben  zeitigt  selbst  den  höhern  Herzensschlag, 
Wie  reife  Frucht  vom  Zweige  sich  erfreulich  löst. 
Und  nicht  zu  andern  Schauern  sind  geboren  wir, 
Als  uns  das  Schicksal  über  unsere  Lebenswelle  haucht. 

Rasch  gewonnen  —  denn  alles  an  dem  Fremdling  lockt  und 
löst  ihre  innersten  Wünsche  und  Begierden  —  läßt  sich  die  Frau 
entführen;  während  sie  der  Kentaur  durch  den  Fluß  trägt,  tötet 
sie  der  nachgeschleuderte  Speer  des  Schmiedes.  Die  Idylle  endet 
als  Tragödie. 


Die  Macht  und  Größe  des  antiken  Dramas  feiert  das  schöne 
Vorspiel  zur  Antigone  des  Sophokles,  zugleich  ein  be- 
geistertes Manifest  für  den  Ewigkeitswert  aller  echten  Dichtung. 
Auf  einer  heutigen  Bühne  nach  einer  Probe  der  Antigone  bleibt, 
als  alle  Mitwirkenden  fortgegangen,  ein  Student  allein  zurück. 
Zu  ihm  tritt  der  Genius,  den  er  erst  nach  und  nach  als  einen 
Unirdischen,  Überirdischen,  Ewigen  erkennt. 

Die  ewig  leben,  senden  mich  an  dich 
Mit  einer  schönen  Botschaft. 

Der  Student  glaubt  zu  träumen.    Aber  er  muß  sich  sagen  lassen: 

Du  träumest  nicht: 
Das  eben  ist  die  Botschaft,  die  ich  bringe: 
Mich  mußt  du  glauben,  daß  du  sie  verstehst. 

Antigone    wird    kommen    und    wird    sterben    und    deine    Seele 

zwingen,  ihr  zu  folgen  und  zu  sagen: 
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„Dies  mußte  so  geschehn." 
„So  will  ich  tun  und  will  so  sterben  müssen." 
„Denn  hier  ist  Wirklichkeit  und  alles  andre" 
„Ist  Gleichnis  und  ein  Spiel  in  einem  Spiegel." 

Immer  mächtiger  enthüllt  der  Genius  sein  Wesen: 

Die  Unruh  hemm  ich,  heiß  die  Zeit  still  stehn. 
Was  hier  geschieht,  ist  ihr  nicht  Untertan. 

Er  löst  mit  seinem  Hauche  auch  dem  Studenten  den  Blick,  so 
daß  dieser  Wahrheit  und  Wirklichkeit  scheiden  und  jene  als 
das  Echte  und  Bleibende  erkennen  lernt.  Und  der  so  schauend 
Gewordene  lebt  völlig  im  Sagenkreise  des  Ödipus  und  spricht 
in  prachtvollen  Versen  Wert  und  Wesen  der  alten  Mythen  aus. 
Er  sieht  Antigone   „das  funkelnde  Gefäß  des  Schicksals": 

Dies  strahlende  Geschöpf  ist  keines  Tages! 
Sie  hat  einmal  gesiegt  und  sieget  fort. 

Ich  bin  der  schwesterlichen  Seele  nah, 

Ganz  nali,  die  Zeit  versank,  von  den  Abgründen 

Des  Lebens  sind  die  Schleier  weggezogen  —  —  — 

So  gibt  diese  einfache  Dichtung  in  tiefgründender  Schön- 
heit eine  Verkündigung  der  höheren  Wahrheit  ewiger  Poesie 
gegenüber  der  Scheinrealität  des  Alltagslebens. 


In  seinem  Aufsatze  über  Swinburne  sagt  Hofmannsthal  von 
dessen  „Atalanta  in  Kalydon" :  „Nicht  das  zur  beherrschten  Klar- 
heit und  tanzenden  Grazie  emporgezogene  Griechentum  atmete 
darin,  sondern  das  orphisch  ursprüngliche  leidenschaftlich  um- 
wölkte". Diese  Worte  gelten  restlos  auch  von  seiner  eigenen 
Neudichtung  einer  antiken  Tragödie,  von  der  Elektra.  Da 
ist  nichts  von  der  königlichen  Kunst  der  großen  Gebärde  übrig 
geblieben,  die  er  selber  früher  an  der  attischen  Tragödie  rühmte, 
da  ist  alles  leidenschaftlich  und  wild,  ein  unheimlich  ungezügeltes 
Triebleben,  das  unverhüllt  ans  Licht  tritt,  Neid  und  Wut,  Blut- 
durst und  Machtgier  und  die  Seele  des  Ganzen  wilder,  in  seiner 
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endliclien  Befriedigung  bis  zur  Selbstvernichtung  anschw^ellender 
Haß.  Ich  wüßte  im  Drama  der  Weltliteratur  keine  Gestalt  zu 
nennen,  die  so  ganz  fleisch-  und  blutgewordener  Haß  wäre,  wie 
Hofmannsthals  Elektra.  Die  Hofmannsthals  nicht  die  des 
Sophokles.  Denn  so  nahe  auch  im  Gang  der  Handlung  und  in 
einzelnen  Zügen  die  beiden  Dramen  sich  berühren^),  so  sehr  muß 
das  frei  nach  Sophokles  auf  dem  Titelblatt  mit  allem  Nachdruck 
unterstrichen  werden.  „Es  sind  Griechen  geschaut  mit  moderner 
Psychologie  und  modernem  kulturgeschichtlichem  Wissen,"  sagt 
Federn  treffend.  ^)  Sowenig  etwa  Euripides  in  Goethes  Iphigenie 
seine  Iphigenie,  sowenig  würde  Sophokles  in  Hofmannsthals 
Elektra  seine  Elektra  erkennen.  Hier  wie  dort  liegen  Welten 
dazwischen,  und  die  Kluft,  die  Hofmanusthal  von  Sophokles 
trennt,  ist  weit  breiter  und  tiefer  als  die  zwischen  Goethe  und 
Euripides  (wobei  natürlich  die  Frage  nach  der  dichterischen 
Größe  der  vier  Poeten  gar  nicht  mitspricht).  Rücksichtslos 
schaut  der  junge  Wiener  Dichter  mit  seinen  modernen  Augen 
den  antiken  Stoff;  dadurch  hat  er  ihm  viel  von  der  alten  Größe 
genommen,  viel  an  unmittelbarer  Lebendigkeit  gegeben.  Seine 
Elektra  schreitet  nicht  auf  dem  hohen  Kothurne  des  antiken 
Schauspielers,  sondern  läuft  auf  den  nackten  Füßen  der  modernen 
Schauspielerin.  Aus  der  heroischen  ist  eine  psychologische 
Tragödie  geworden.  Alles  Typische  ist  ausgeschaltet,  alles  Indi- 
viduelle dagegen  zu  stärkster  Wirkung  gesteigert.  Alles  Apol- 
linische ist  verschwunden,  dionysische  Leidenschaft  beherrscht 
die  Szene  von  Anfang  bis  zu  Ende.  Von  der  großen  Staats- 
aktion des  antiken  Mythus,  die  mit  dem  trojanischen  Kriege  zu- 
sammenhängt, in  welche  die  Götter  persönlich  eingreifen,  wo 
alter  Geschlechterfluch  zu  Mord  und  Sühne  treibt,  merken  wir 
kaum  mehr  etwas.  Was  etwa  einen  Schicksalsdramatiker  in 
diesem  Stoff  am  meisten  angezogen,  was  er  am  stärksten  betont 
hätte,  davon  gibt  Hofmannsthal  nichts.  Er  begnügt  sich  fünf 
Menschen  zusammen  und  einander  gegenüberzustellen;  diese  fünf 


^)  Ich  beabsichtige  hier  keinen  Vergleich  im  einzelnen.  Die  wich- 
tigsten Punkte  hat  Karl  Federn  herausgehoben  in  seinem  schönen  Auf- 
satze: Hofmannsthals  Elektra  und  die  griechische  Tragödie.  (Essays  zur 
vergleichenden  Literaturgeschichte.  München  und  Leipzig  1904.  S.  173 
bis  187.) 

'^)  Am  angeführten  Orte  S.  181. 
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durch  Verhältnisse  untereinander  verbunden,  wie  er  sie  im  antiken 
Drama  vorfand:  Elektra,  Chrysothemis,  Klytämnestra,  Orestes 
und  Ägisth. 

An  dem  festen  Gerüst  der  äußeren  Handlung,  wie  er  es  bei 
Sophokles  vorfand  und  von  ihm  in  den  Hauptlinien  übernahm,  ge- 
wann seine  gerne  den  festen  Boden  der  Wirklichkeit  meidende 
Kunst  psychologischer  Feinmalerei  ein  sicheres  Rückgrat.  Vor 
unseren  Augen  wächst  Elektra  von  der  scheuen,  im  Winkel  ge- 
duckten und  kaum  geduldeten  Sklavin  des  Anfangs  zur  orgia- 
stischen  Bluttänzerin  und  als  Siegerin  triumphierenden  Königs- 
tochter des  Schlusses.  Und  dieses  Wachstum  vollzieht  sich  durch 
das  Zusammentreffen  mit  den  andern  Personen  der  Tragödie,  die 
jede  auf  ihre  Weise  diese  Entwicklung  fördern  und  vollenden. 
So  erhalten  wir  fünf  Stufen,  zwischen  denen  die  Nebenszenen  und 
die  Monologe  Elektras  ergänzende  färben-  und  stimmunggebende 
Übergänge  bilden.  Erste  Stufe:  Elektra  und  Chrysothemis.  Dem 
von  allen  Dienerinnen  bis  auf  eine  verachteten  und  verspotteten 
Fürstenkinde,  dessen  Monolog  in  der  Erinnerungsvision  des  Mordes 
Agamemnons  und  der  Zukunftsvision  der  blutigen  Rache  sofort 
den  Grundton  der  ganzen  Tragödie,  den  Grundton  des  Hasses, 
mit  aller  Macht  anschlägt,  tritt  in  der  Schwester  eine  andere 
Lebenssehnsucht  entgegen.  Elektra  lebt  nur  in  Vergangenheit 
und  Zukunft.  Chrysothemis  möchte  in  der  Gegenwart  leben,  mit 
ihrem  starken  gesunden  Leibe  die  natürliche  Bestimnumg  des 
Weibes  erfüllen.  Durch  den  klar  erkannten  Verzicht  auf  alles 
eigene  Glück,  auf  allen  Genuß  des  Lebens  hebt  sich  dieser 
Schwester  gegenüber  die  nur  in  ihrem  grenzenlosen  Haß  lebende 
Elektra  um  Haupteslänge  empor.  Zweite  Stufe:  Elektra  und 
Klytämnestra,  mit  der  sie  nun  redet  „wie  noch  nie".  Die  von  Haß 
ungestillter  Rache  innerlich  starke  Tochter  und  die  von  Wollust 
und  Verbrechen  innerlich  haltlose  Mutter.  Mit  gewaltiger  Steige- 
rung wird  das  Zwiegespräch  geführt  bis  zu  dem  Höhepunkt,  da 
die  Tochter  der  Gattenmörderin  zuruft:  Du  bist  das  Opfer,  das 
bluten  muß,  wenn  erst  Orest  kommt,  der  berufene  Rächer. 
Elektra  hebt  sich  durch  die  sichere  Zuversicht  auf  den  Helfer 
und  Rächer,  den  Bruder  Orest;  so  grimmig  sie  haßt,  nicht  sie 
selbst  wird  die  Tat  vollführen,  in  eines  andern  Hand  ist  diese 
gelegt.  Und  nun  trifft  die  (falsche)  Kunde  von  Orests  Tod  ein, 
weckt  kaum  verhehlten  Jubel  bei  Klytämnestra   und   den  ihren, 
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dumpfe  Verzweiflung  bei  Chrysotheniis.  Dritte  Stufe:  Elektra 
und  Chrysothemis.  Elektra  erreicht  die  volle  Höhe  ihres  Hasses: 
ist  der  Bruder  tot,  so  müssen  die  Schwestern  das  Werk  voll- 
bringen; da  sich  Chrysothemis  in  ihrer  strotzenden  Kraft  der  Tat 
weigert,  muß  sie  es  allein  ausführen,  die  Schwache,  mit  dem 
Beile,  das  einst  den  Vater  getroffen  und  das  sie  heimlich  ver- 
borgen und  behütet  hat.  Vierte  Stufe:  Elektra  und  Orest. 
Der  nach  dem  Beile  Wühlenden  tritt  ein  Unbekannter  entgegen, 
der  die  Nachricht  von  Orests  Tode  zu  überbringen  hat,  und  der 
erst,  als  er  in  der  Verkümmerten,  vorzeitig  Gealterten  wirklich 
Elektra  erkennen  muß,  sich  ihr  als  Orest  selber  kundgibt. 
(Man  halte  einmal  neben  diese  Erkennungsszene  die  Erkennungs- 
szene zwischen  Iphigenie  und  Orest  bei  Goethe,  beide  aufs  tiefste 
erschütternd,  um  so  i*echt  den  Unterschied  zweier  Zeiten  und 
ihrer  Auffassungen  der  Antike  zu  erkennen:  dort  alles  gehaltene 
hohe  Ruhe,  hier  alles  zitternder  bebender  Nerv).  Und  Elektra, 
die  bis  dahin  nur  als  die  maßlos  Hassende  uns  entgegentrat, 
wächst  wieder  eine  Stufe  empor  ins  Reinmenschliche:  den  Bruder 
liebt  sie,  um  den  Bruder  bangt  sie,  vor  dem  Bruder  klagt  sie 
um  ihr  elendes  zertretenes  Leben,  vor  dem  Bruder  läßt  sie  aber 
auch  ihren  Haß  auflodern  zu  voller  Flamme.  Und  nun  die 
Katastrophe:  Elektra  harrend  und  lauschend  während  drinnen 
der  Muttermord  Orests  sich  vollzieht.  Fünfte  Stufe:  Elektra 
und  Ägisth.  Sie  allein  weiß,  daß  Klytämnestra  tot;  mit  trüge- 
risch unterwürfigen  Worten  lullt  sie  den  Verhaßten  in  Sicher- 
heit, mit  triumphierendem  Tanzschritt  ihn  umkreisend,  leuchtet 
sie  ihm  zum  Eintritt.  Und  als  der  schon  tödlich  Getroffene 
drinnen  um  Hilfe  ruft:  „hört  denn  niemand?",  da  reckt  sie  sich 
hoch  auf,  ganz  Rache,  ganz  Haß:  „Agamemnon  hört  dich!" 
Der  nun  endlich  befriedigte  Haß,  die  nun  endlich  gestillte  Rache 
finden  ihren  Ausdruck  in  dem  orgiastischen  Tanze  als  Ausdruck 
ihres  Triumphes,  ihres  Glückes: 

Wer  glücklich  ist  wie  wir,  dem  ziemt  nur  eins: 
Schweigen  und  tanzen! 

Und  tot  bricht  sie  zusammen.  Der  höchste  Augenblick  ihres 
Lebens  ist  auch  der  letzte.  Mit  der  gelösten  Lebensaufgabe  ist 
auch  die  Lebenskraft  zu  Ende. 

Was  auch  Hofmannsthal  dabei  von  dem  antiken  Stoff  über- 
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iiüiumen,  es  ist  alles  geschaut  mit  seinen  Augen,  erlebt  nüt 
seinem  Leben,  empfunden  mit  seiner  Seele.  Mögen  ihm  nun 
auch  noch  so  viele  tadelnd  entgegenrufen:  das  ist  nicht  die 
antike  Elektra,  nicht  die  antike  Klytämnestra  usw.,  er  darf 
ruhig  antworten:  Ich  sehe  sie  so!  Und  der  Schaffende,  der 
positiv  Gestaltende  behält  wie  immer  recht  gegenüber  dem 
Kritiker,  dem  bloß  negativ  Beurteilenden.  Gewiß,  mancher  wird 
aus  voller  Überzeugung  sagen:  das  sind  keine  antiken  Menschen, 
das  sind  nicht  die  Gestalten  der  alten  Sagen,  deren  Namen  sie 
tragen.  Aber  ich  glaube,  keiner,  der  das  Buch  liest  oder  die 
Aufführung  auf  der  Bühne  sieht,  wird  sich  dem  Eindruck  ent- 
ziehen können,  daß  er  lebendig  Geschautes,  lebendig  Gestaltetes 
vor  sich  hat.  Lebendig  Geschautes  lebendig  zu  gestalten,  das 
galt  allezeit  als  das  Höchste  in  aller  Kunst,  in  der  tönenden 
wie  in  der  bildenden,  und  wird  wohl  auch  künftig  allezeit  dafür 
gelten.  Diese  Kraft  lebendiger  Gestaltung  aber  hat,  meinem 
I^rteil  nach,  Hofnuinnsthal  niemals  früher  in  so  reichem  Maße 
bewährt  wie  hier,  und  deshalb  erscheint  mir  , Elektra"  als  das 
Reifste,  was  er  bisher  geschaffen  hat. 


In  meinen  einleitenden  Bemerkungen  sagte  ich:  Damit  das 
Leben  zum  Inhalt  und  Gegenstand  der  Poesie  Hugo  von  Hof- 
mannsthals werden  kann,  muß  es  sich  auflösen  in  Traum  oder 
erhöht  widerspiegeln  in  Kunst. ^)  Schauen  wir  auf  die  größeren 
Dichtungen,  die  wir  nun  durchwandert  haben,  zurück,  so  lassen 
sich  diese  beiden  grundlegenden  Momente  bald  einzeln,  bald 
gemischt  überall  erkennen.  Ich  habe  immer  wieder  auf  den 
traumhaften  Zauber  dieser  Poesie  hingewiesen,  auf  jenes  leicht- 
schwebende, von  aller  Erdenschwere  losgelöste,  was  wir  so  oft 
als  einen  besonderen  Reiz  empfinden,  ohne  vielleicht  immer  im 
einzelnen  dessen  klar  bewußt  zu  werden.  Dieses  Umsetzen  in 
Traum,  dieses  Erhöhen  der  Wirklichkeit  zur  Wahrheit  des 
Traumes,  wie  ich  es  ein  anderes  Mal  ausdrückte,^)  tritt  be- 
sonders stark  hervor  in:  „Der  Tor  und  der  Tod,"  wobei  starke 
Kunsteindrücke  mit  verwertet  werden;  „Der  weiße  Fächer,"  wo 
außerdem  ein  Traum  als  Hauptmotiv  für  das  Handeln  Mirandas 
von  ausschlaggebender  Bedeutung  ist;  „Das  kleine  Welttheater," 
worin  auch  die  Ergebnisse  gedanklicher  Beschäftigung  mit 
künstlerischem  Schaffen  in  Anschauung  umgesetzt  und  mit  der 
intuitiven  Sicherheit  des  Nachtwandlers  auf  gefährlicher  First- 
höhe ausgesprochen  werden^);  „Die  Hochzeit  der  Sobeide",  in 
welcher  zugleich  der  durchaus  märchenhafte  Grundton  verstärkt 
wird  durch  das  aus  eingehender  Beschäftigung  mit  den  Märchen- 
dichtungen des  Orients  gewonnene  (künstlerische)  Lokalkolorit; 
„Der  Kaiser  und  die  Hexe",  worin  das  psychologisch -ethische 
Problem  gerade  durch  diese  völlige  Loslösung  von  allem  realen 
Boden,  durch  die  ganz  traumhafte  Märchenhandlung  zu  beson- 
derer Eindringlichkeit  gestaltet  wird;  „Das  Bergwerk  zu  Falun", 
dessen  beste  (die   mystischen  Märchen-)Szenen  als  Traumgebilde 


1)  Vgl.  oben  S.  8. 

2)  Vgl.  oben  S.  18. 

3)  Vgl.  oben  S.  18  f. 
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von    visionärer    Schönheit    wirken;    endlich    die    beiden    Ballett- 
Pantomimen  („Der  Schüler"   und  „Der  Triumph  der  Zeit"),  von 
denen  besonders   die  zweite   mit  ihrer  nicht  leichtverständlichen 
und   wohl   auch   nicht   überall  zu  zwingender  künstlerischer  An- 
schaulichkeit   gestalteten  Symbolik    mir    am    ehesten   als  Traum 
eines  künstlerisch  ganz  besonders  begabten  Dichters  faßlich  wird. 
—  Das  in  Werken  der  Kunst,  der  tihienden  wie  der  bildenden, 
widergespiegelte   und   durch    die   Kunst  der  Schfinheit  geweihte 
Leben    aber  tritt  uns   entgegen    in   Dichtungen    wie:    „Gestern' 
und    „Der  Tod  des  Tizian",    worin   Eindrücke    der  italienischen 
Renaissancekunst,    im    zweiten    insbesondere    solche    der    Werke 
des  Meisters  von  (Jadore  und  weiterhin  seines  um  Jahrhunderte 
nachgeborenen   Geistesbruders    Böcklin    dichterische   Gestalt   ge- 
wonnen  haben;    „Die  Frau   im  Fenster",    die   gleich   der  vollen 
Sommerblüte  aus  der  kleinen  Lenzknospe  aus  den  Andeutungen 
in    Gabriele  d'Annunzios    „Traum  eines  Frühlingsmorgens"    auf- 
geblüht ist;   „Das  gerettete  Venedig",  das  als  LTmdichtung  eines 
iiltenglischen  Bühnenwerkes    gleich    dem    auf    den    leichtfertigen 
Erzählungen  Casanovas  sich  aufbauenden  und  zugleich  die  unver- 
gleichliche    Wirkung     der    Musik    dichterisch    verherrlichenden 
„Der  Abenteurer    und    die  Sängerin"   Eindrücke   des   als  ganzes 
Stadtbild    ein    einzigartiges    Kunstwerk    darstellenden    Venedig 
mit  großer  poetischer  Kraft  gestaltet;    endlich   jene  Dichtungen 
aus  dem  antiken  Stoffgebiet,  die  aus  Werken  der  bildenden  wie 
der  dichtenden  Kunst  des  Altertums  gleichmäßig  ihre  Anregung 
geschöpft  haben:     „Idylle"   (bei  der  neben  der  Antike  nochmals 
Böcklins  Name  mit  Nachdruck  zu  nennen  wäre).    „Vorspiel  zur 
Antigone  des  Sophokles"  und  „Elektra". 

Wir  haben  die  ganze  Reihe  der  Schöpfungen  Hofmannsthals, 
soweit  er  sich  bis  heute  dichterisch  geäußert  hat,  durchwandert. 
Bald  mit  schnelleren  Schritten,  bald  behaglich  verweilend. 
Überall  aber  habe  ich  versucht,  das  herauszuheben,  was  mir  als 
das  Wertvolle,  das  dichterisch  Schöne,  das  Neue  und  Eigen- 
artige erschien.  Nicht  auf  zerstörende  Kritik,  nicht  auf  ein 
Zerfasern  und  vom  Richtersessel  aus  kühl  Verurteilen  kam  es 
mir  an.  Mir  lag  vielmehr  daran,  zu  erkennen  und  zu  verstehen, 
des  Dichters  Sonderart  und  Sonderwert  herauszuheben  und 
darum  an  A^erfehltem  oder  minder  Geglücktem  mit  flüchtigem 
Hinweis   vorüberzugehen,   um   bei  Gelungenem  und  Schönem  zu 
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verweilen.  Alle  Kunst  verlangt  freudige  Hingabe  dessen,  der 
sie  genießen  und  sich  zu  eigen  machen  will,  nicht  minder  aber 
auch  dessen,  der  sie  anderen  erschließen  und  nahebringen  möchte. 
Richard  Wagner  sagt  einmal:  „Ich  kann  den  Geist  der  ISIusik 
nicht  anders  fassen  als  in  der  Liebe!"  ^)  und  ich  meine,  das  gilt 
für  den  Geist  aller  Kunst.  Nur  in  der  Liebe  ist  sie  zu  fassen, 
und  wer  ohne  Liebe  von  ihr  spricht  und  über  sie  urteilt,  der 
gleicht  gar  zu  leicht  nach  des  Apostels  Wort  einem  tönenden 
Erz  und  einer  klingenden  Schelle,  dem  fehlt  wohl  das  Beste 
und  Wichtigste. 

Eine  lange  ßeihe  recht  verschiedenartiger  Gestalten  ist 
während  unserer  Betrachtung  der  Hofmannsthalschen  Dichtungen 
an  uns  vorübergezogen.  Gestalten  und  Gedanken,  Klänge  und 
Worte  einer  eigenen,  oft  seltsamen  Welt.  Nicht  zu  Jedem  werden 
sie  mit  gleicher  Eindringlichkeit  sprechen,  Manchem  wohl  auch 
gar  nichts  zu  sagen  haben.  Wem  aber  einmal  diese  Töne  nicht 
nur  ans  Ohr,  sondern  durchs  Ohr  ins  Herz  gedrungen  sind,  der 
wird  sie  nicht  mehr  missen  wollen,  und  wenn  sie  erklingen, 
wird  ihm  zumute  werden,  als  sähe  er  in  weiter  Ferne  und 
dennoch  hell  leuchtend  ein  Stückchen  jenes  Heimatlandes  der 
Menschheit,  von  dem  der  sterbende  Tristan  in  so  sehnsüchtigen 
Tönen  zu  singen  weiß,  als  hörte  er  Laute  jener  verloreneu 
Heimatsprache,  von  der  Hamann  sagt:  „Poesie  ist  die  Mutter- 
sprache des  menschlichen  Geschlechtes." 

^)  Richard  Wagners  Gesammelte  Schriften  und  Dichtungen  ^IV.  264.. 


Anmerkung. 

Die    vorliegemlen    Ausführungen    entstanden    aus    dem   Be- 
dürfnis des    Verfassers,   mit   siel,   selbst   ins   reine   ^u   kommen 
über    des  Schaffen   Hugo  von  Hofmannsthals,    das  .hn  seit  der 
Aufführung  von  .Der  Tor  und  der  Tod-  dureh  die  L.teransche 
Gesellsehaft  in   München  (November  1898,  immer  stärker  ange- 
,„«.en   und   gefesselt   hat.      Durch    die    große    Liebenswürdigkeit 
de^  Ehepaares  Sebmujlow-Claassen ,    das    mir   sxine   vollständige 
Sammlung  der  sämtlichen  gedruckten  Arbeiten  Hofmannstbals  m 
freier  Benutzung  überließ,  wurde  es  mir  möglich    menie  Kenntnis 
der  weit  .erstreuten  Arbeiten  des  Dichters  zu  lückenloser  Voll- 
ständigkeit zu  erweitern.    Dieselbe  Sammlung,   die  durch  lange 
Jahre   gesammelt  schon  heute  überhaupt  nicht  mehr  zusammen- 
zubringen wäre,  liegt  dem  folgenden  bibliographischen  Verzeichnis 
zusrunde       Herrn    und    Frauen    Schmujlow-Claassen    sei   darum 
auch    an    dieser    Stelle    mein   aufrichtiger   Dank   ausgesprochen. 
Außerdem   verdanke    ich    einzelne  freundliche   Mitteilungen    den 
Herren  Heiseler  und  Wolfskehl  in  München.  -  Von  den  zahl- 
reichen   Artikeln   und   Aufsätzen    über  Hofmannsthal    nenne    ich 
als  die  mir  am  wertvollsten  erscheinenden  die  folgenden,   deren 
Titel,  wo  nichts  anderes  bemerkt  ist,  .Hugo  von  Hofmannsthal 
hiutet:    R.  M.  Meyer,  ein  neuer  Dichterkreis    Preußische  Jahr- 
bücher 1897),  Ria  Ciaassen  (Sozialistische  Monatshefte  1898), 
F    von  der  Leyen  (Beilage  zur  Allgemeinen  Zeitung,  18  Aug. 
1899)     Kurt   Breysig,  Treibhauskunst  (Mc«azin  für  Literatur 
1899;    Felix    Po'ppLberg,    Alfred    J^"-    («7,.."'^ 
Rundschau  1899,  1900),  Josef  Theodor  (Nord  und  Sud  1901). 
Speziell    über    .Elektra"    hebe  ich  von  den  sehr  zahlreichen  Be- 
sprechungen hervor  die  von  Stefan  Zweig  (Magazm  für  Literatur 
1908),  Alfred  Kerr  (Neue  deutsche  Rundschau  1903)    1.  1  op- 
penberg  (der  Türmer  1903),  Hermann  Ubell  (die  Zei      90  ) 
Karl  Federn  (Essays  zur  vergleichenden Literaturgeschichtel904). 


Anhang. 


Chronologisches  Verzeichnis  der  Dichtungen  und  Aufsätze 
Hugo  von  Hofmannsthals. 

Die  Anordnung  ist  so  getroffen,  daß  bei  jedem  Jahi-e  zuerst  die  dich- 
terischen, dann  die  kritischen  und  darstellenden  Arbeiten  je  in  chrono- 
logischer Folge  aufgezählt  werden.  Pseudonyme  und  anonyme  Veröffent- 
lichungen sind  als  solche  bezeichnet.  Wo  keine  derartige  Bemerkung 
steht,  trägt  die  Publikation  den  vollen  Namen  des  Dichters.  Vergleiche 
auch  die  Anmerkung  zum  Texte  S.  83. 

1890.  Frage.    —  Was    ist    die    AVeit.    —    Für    mich.    —    Gülnare. 

[Vier  Gedichte  unter  dem  Pseudonym  j  Loris  Melikow  [und]  Loris 
in  ,An  der  schönen  blauen  Donau",  Juli,  August,  November, 
Dezember. 

1891.  Frage,     bez.  Loris.     Moderne  Rundschau.     No.  1.     1.  April  1891. 
Sünde   des  Lebens,     bez.  Loris.     Moderne  Rundschau.     No.   7. 

1.  Juli  1891. 
Gestern.     Dramatische    Studie    von    Theophil    Morren.     Leipzig, 
Klinkhardt  1891. 

Theodore  de  Ban  vi lle  f.    Anonym.    Moderne  Rundschau.  No.  1. 

1.  April  1891. 
Die  Mutter.  | Drama  von  Hermann  BahrJ  bez.  Loris.    ebda.    No.  2. 

15.  April. 
Bilder  [Van  Eyck:  Morituri,  Resurrecturi |  bez.  Loris.    ebda.    No.  5 

und  6.     15.  Juni. 
Das  Tagebuch  eines  Willenskranken  [Amiel,  fragment  d'uu 

Journal  intime,  1882J  bez.  Loris.     ebda.    No.  5.  und  6.     15.  Juni. 
Maurice  ßarrfes    [sous  l'ceil  des  barbares;    un  homme    libre;    le 

jardin  de  Bör^niceJ    bez.  Loria.     ebda.    No.    1.     1.  Oktober  1891. 
Englisches    Leben    [Oliphant,    Memoire  etc.,    1891]    bez.  Loris. 

ebda.     No.  5  und  6.     6.  Dezember  1891. 
Die   Mozart-Centonarfeier   in   Salzburg,     bez.  Loris.     AUg. 

Kunst-Chronik.     Dezember  1891. 
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1892.  Prolog  zu  Schnitzler  ^Anatolc*    |nur    in    dessen  erster  Ausgabe] 

bez.  Loris. 

Der  Tod  des  Tizian  (Bruchstück).  l)ez.  Hugo  von  Hofmannsthal. 
Blätter  für  die  Kunst.     Erste  Folge.     Bd.  I.     Oktober. 

Psyche.  —  Erlebnis.  —  Wolken.  —  Regen  in  der  Däm- 
merung. —  Vorfrühling.  [GedichteJ.  bez.  Hugo  von  Hof- 
mannsthal.    Blätter  für  die  Kunst,     Erste  Folge.     Bd.  II.     Dez. 

Eleonora    Düse.     Eine   Wiener  Theaterwoche,     bez.  Loris. 

Das  Magazin  für  Literatur.     Nr.  11.     12.  März. 
Eleonora    Düse.       Die    Legende     einer    AViener    Woche. 

bez.  Loris.     Moderne  Kunst.     Bd.  VI.   Frühling-snummer  1892. 
Ferdinand     von    Saar,     „Schloß    Kostenitz".     bez.    H,    H. 

Deutsche  Zeitung.     Wien.     Dezember  1892. 

1893.  Idylle.     Nach    einem    antiken    Vasenbild.     bez.    Hugo   von  Hof- 

mannsthal.   Blätter  für  die  Kunst.     Erste   Folge.    Bd.  IV.     Mai. 

Das  Glück  am  Weg.  | Novelle |.  bez.  Loris.  Deutsche  Zeitung. 
Wien.     Juli. 

Der  Tor  und  der  Tod.  [Dramatische  Dichtung |.  bez.  Loris. 
Moderner  Musenalmanach  für  1894,  herausgegeben  von  O.  J.  Bier- 
baum. 

Algern on  Charles  Swinburne.    bez.  Loris.    Deutsche  Zeitung. 

Wien.     5.  Januar  1893. 
Das  Tagebuch  eines  jungen  Mädchens  [Marie  Bashkirtseff" ]. 

bez.  Loris.     Die  Presse.     Wien.     13.  Januar. 
Die   Menschen    in    Ibsens    Dramen.      Eine    kritische    Studie. 

bez.   Loris.     Wiener  Literatur-Zeitung.     Heft   1 — 3.     15.  Januar 

bis  15.  März. 
Moderner   Musen -AI  man  ach.     bez.  Loris.     Deutsche  Zeitung. 

Wien.     1.  Februar. 
Die  malerische  Arbeit  unseres  Jahrhunderts,     bez.  Loris. 

Deutsche  Zeitung.     Wien.     S.  .Tuli. 
Gabriele    d'Annunzio.     bez.    Loris.     Frankfurter  Zeitung  219. 

9.  August. 
Eduard  von  Bauernfelda  dramatischer  Nachlaß,  bez.  Loris. 

elida.     6.  Dezember. 
Die    Malerei    in    Wien.     bez.   Hugo   von  Hofmannsthal.     Neue 

Revue.     No.  1.     20.  Dezember. 

1894.  Melusine.  —  Stille    |Gedichte|.     bez.   Hugo  von  Hofmannsthal. 

Blätter  für  die  Kunst.     Zweite  Folge.     Bd.  III.     August. 
Leben  | Gedicht]     bez.  Hugo  von  Hofmannsthal.     Blätter   für  die 

Kunst.     Zweite  Folge.     Bd.  IV.     Oktobei-. 
Mein  Garten.  —  Die  Töchter  der  Gärtnerin    zwei  Gedichte 


86  Anhang. 

von  1892 j    in:  Hermann  Bahr,   Studien  zur  Kritik  der  Moderne. 
Frankfurt  a.  M.  1894.  S.  32. 

1894.  Franz  Stuck.     Neue  Revue.     No.  5.     17.  Januar. 
Internationale    Kunst-Ausstellung     1894.       I — III.       ebda. 

No.  13.  15.  16.     März  und  April. 

Über  moderne  englische  Malerei  (Rückblick  auf  die  inter- 
nationale Ausstellung),     ebda.     No.  26.     18.  Juni. 

Gabriele  d'Annunzio.    bez.  H.  H.  Die  Zeit  No.  9.  1.  Dezember. 

1895.  Terzinen,     bez.  Loris.     Pan.     Bd.  I.     Heft  1.     Juli  1895. 

Der   Tod    des    Tizian.     Dramatisches    Fragment.     Allg.    Kuust- 

Ghronik.     München.     Heft  4. 
Das  Märchen  der  672.  Nacht.  [Novelle.]    Die  Zeit.    No.  57—59. 

2.  9.  16.     November. 

Francis  Vielö  Griffins  Gedichte.    Die  Zeit.  No.  60.  23.  Nov. 
Eine    Monographie.     [Guglia,     Friedrich    Mitterwurzer  |     ebda. 
No.  64.     21.  Dezember. 

1896.  Ein    Traum    von    großer  Magie.   —    Ballade    des    äußeren 

Lebens.  [Gedichte.]    Blätter  für  die  Kunst.  Dritte  Folge.    Bd.  I. 

Januar. 
Terzinen    über    Vergänglichkeit,     —     , Manche    freilich 

müssen  drunten  sterben". —  Weltgeheimnis. —  Gesell- 
schaft.—  ^Dein  Antlitz  war ".  [Gedichte.]  ebda.  Bd.  II.  März. 
Nox  portentis  gravida.    —    „Wo  kleine  Felsen"  ...  —  An 

eine   Frau.    —    Die   Verwandlungen    I.  II.  —    Inschrift. 

[Gedichte],     ebda.     Bd.  IV.     August. 
Der  Jüngling   in   der  Landschaft.     [Gedicht.]     Pan.     Bd.  II. 

Heft  2.     September  1896. 
, Den  Erben  laß  verschwenden."  —  Gute  Stunde.    [Gedichte.| 

Wiener  Rundschau.     No.  1.     15.  November. 
Das  Dorf  im  Gebirge.    [Stimmungsbild.  Prosa.]    Simplicissimus. 

Jahrg.  I.     No.  34.     21.  November. 
Unendliche  Zeit.  —  Die  Beiden.     [Gedichte.]     Wiener  Allg. 

Zeitung.     25.  Dezember. 

Der  neue  Roman  von  d'Annunzio  [le  vergini  delle  rocce]. 
Die  Zeit.     No.  67.     11.  Januar. 

Gedichte  von  Stefan  George,     ebda.     No.  77.     21.  März. 

Englischer  Stil.  Frankfurter  Zeitung  3.  April  (und  Wochen- 
blatt der  Frankfurter  Zeitung  12.  April). 

Poesie  und  Leben.  (Aus  einem  Vortrage.)  Die  Zeit.  No.  85. 
16.  Mai. 

Ein  neues  Wiener  Buch,  j Peter  Altenberg,  Wie  ich  es  sehe.] 
Die  Zukunft.     No.  49.     5.  September. 

Über  ein  Buch  von  Alfred  Berger.  [Studien  und  Kritiken.] 
Die  Zeit.     No.  110.     7.  November. 
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1897.  Prolog   zu    ^Mimi"'.       Schattenbilder   aus    einem    Mädchenlebeii. 

Von  Bob.    Neue  Deutsche  Rundschau  [Freie  Bühne].  VIII.  Jahrg. 

1.  April. 
(Eine  Szene  aus  , Die  Hochzeit  der  Sobeide"    (Sobeide  und 

der    Räuber).      Mir    nur    in    Al)sc'hrift   bekannt,    ob    überhaupt 

gedruckt?  in  einer  Wiener  Zeitschrift?] 
„Wir   gingen    einen    Weg".   —    Botschaft.  —   ,Auf    einem 

hohen    Berge*.     [Gedichte. |     Blätter   für   die    Kunst.     Vierte 

Folge.    Bd.  I.  11.     November. 
Figuren  aus  dem  Puppenspiel  .  Das  kleine  Welttheater". 

[Anfang  bis  zum  Abgang  des  jungen  Mädchens.]     Pan.    Bd.  III. 

Heft  3.     Dezember. 

Die  Rede  Gabriele  d'Annunzioä.    Die  Zeit.    No.  157.    2.  Okt. 
Französische  Redensarten.     [Gabriel  Dubray,  Gentillesses  de 

la  langue  fran9aise.]     ebda.     No.  162.     6.  November. 
Bildlicher  Ausdruck.  —   Dichter   und  Leben.     Blätter  für 

die  Kunst.     Vierte  Folge.     Bd.  I.  II.     November. 

1898.  Der  weiße  Fächer.     Ein  Zwischenspiel.     Die  Zeit.  No.  174  und 

175.     29.  Januar.     5.  Februar. 

Aus  einem  Puppenspiel.  |Das  kleine  Welttheater  vom  Auf- 
tritt des  Dieners  bis  zum  Schluß.]    Die  Zukunft.   No.  20.  12.  Febr. 

Idylle.  Nach  einem  antiken  Vasenbild.  Wiener  Rundschau.  No.  9. 
16.  März. 

Gespräch.  —  Gesellschaft.  —  Der  Kaiser  von  China.  — 
Verse  auf  ein  kleines  Kind.  (Gedichte. j  Osterbeilage  der 
Wiener  Allgemeinen  Zeitung. 

Verse  zum  Gedächtnis  eines  Schauspielers.  [Mitterwurzers. | 
Wiener  Rundschau.     1.  Mai. 

Prolog  [zur  Madonna  DianoraJ.  Neue  Deutsche  Rundschau  (Freie 
Bühne).     Jahrg.  IX.     Heft  6.-   Juni. 

Vier  Gedichte:  Erlebnis.  —  Ballade  des  äußeren  Lebens. 
—  Gesellschaft.  —  Weltgeheimnis.  Sozialistische  Monats- 
hefte.    Juni. 

,Wo  ich  nahe,  wo  ich  lande".  [Spruch.]  Prospektbuch  des 
„Pan".    Juni. 

Vom  Schiff  aus.  —  Reiselied.     Wiener  Rundschau.    15.  Sept. 

Die  Frau  im  Fenster.  [Dramatische  Dichtung.]  Pan.  Bd.  IV. 
Heft  2.     September. 

Südliche  Mondnacht.  [Gedicht.]  —  Dichter  und  Gegen- 
wart. —  Dichter  und  Stoff.  —  Dichtkunst.  —  Eigene 
Sprache.  —  Spiegel  der  Welt.  —  Erkenntni.s.  —  Namen. — 
Worte.  —  Kunst  der  Erzählung.  [Sprüche  in  Distichen.] 
Die  Zukunft.     No.  2.     8.  Oktober. 

Die  Alkestis  des  Euripides,  frei  übertragen  |1893J.  I.  Der 
Prolog!  —  II.  Der  Tod  der  Königin.  —   III.  Das  Auftreten  des 
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Herakles.    Wiener  Rundschau.    15.  Dezember.     |  Mit  einer  fehler- 
haften Verschiebung  im  Drucke.] 

1898.  Kaiserin    Elisabeth    von    (labriele  d'Auuunzio    [übersetzt 

von  H.  V.  H.J.     Die  Zukunft.     No.  3.     15.  Oktober. 

1899.  Der  Jüngling  und  die  Spinne.  |Gedicht.|   Blätter  für  die  Kunst. 

Vierte  Folge.     Bd.  III. 

Der  Tor  und  der  Tod.  [Dramatisches  Gedicht.]  Jugend. 
Jahrg.  IV.     No.  6.     4.  Februar. 

Prolog  zum  Gedächtnis  Hermann  Müllers  [Schauspieler 
am  Deutschen  Theater,  Berlin].     9.  April. 

Der  Abenteurer  und  die  Sängerin.  Neue  deutsche  Rund- 
schau.    Aprilheft. 

Die  Sirenetta  von  Gabriele  d'Annunzio.  [Die  Gioconda 
Akt  IV.     Szene  1.]     Die  Zeit.     No.  246.     17.  Juni. 

Großmutter  und  Enkel.  [Gedicht.]  .Jugend.  .Jahrgang  IV. 
[Goethe-]  No.  35.     26.  August. 

Im  Grünen  zu  singen.  [Gedicht.j  Die  Insel.  Jahrg.  I.  Heft  1. 
1.  Oktober. 

Prolog  zu  einer  nachträglichen  Geburtstagsfeier  für 
Goethe  am  Burgtheater  zu  Wien,  den  8.  Oktober.  Neue  freie 
Presse.     9.  Oktober. 

Was  die  Braut  geträumt  hat.  Ein  Gelegenheitsgedicht.  Über 
Land  und  Meer.     No.  14.     Oktober. 

Zu  Heines  Gedächtnis.  16.  Dezember  1899.  Veröffentlichungen 
der  Dramatischen  Gesellschaft,  Bonn.     No.  2. 

Reitergeschichte.  [Novelle.]  Weihnachtsbeilage  der  neuen  freien 
Presse.     24.  Dezember. 

Theater  in  Versen.     Berlin,  S.  Fischer.    1899. 

[enthält:  Die  Frau  im  Fenster.  —  Die  Hochzeit  der  Sobeide.  — 
Der  Abenteurer  und  die  Sängerin.]  —  [Zwei  von  einander,  sowie 
von  dem  im ,  Theater  in  Versen"  gedruckten  dramatischen  Gedichte 
abweichende  Bühnenbearbeitungen  von  Der  Abenteurer 
und  die  Sängerin  erschienen  .als  Manuskript  vervielfältigt" 
bei  A.  Entsch  in  Berlin,  Ebenda  auch  ein  Druck  der  Hochzeit 
der  Sobeide  als  Theatermanuskript.] 

1900.      Der  Kaiser  und  die  Hexe.    [Dramatisches  Gedicht.]    Die  Insel. 

.Jahrg.  I.    Heft  4.    Januar. 
Drei  kleine  Lieder.    Jugend.    Jahrg.  V.    [Paul  Heyse-]  Nr.  12. 
Vorspiel  zur  Antigone  des  Sophokles.   Aufgeführt  in  Berlin 

den  26.  März.     Die  Insel.    Jahrg.  I.    Heft  8.    Mai. 
Der   Kaiser    und    die  Hexe.     Mit  Zeichnungen    von   Heinrich 

Vogeler- Worpswede.     Insel -Verlag,  im  Mai  1900. 
Der  Tor  und  der  Tod.     Insel- Verlag.    1900. 
Das   Bergwerk   zu  Falun.     (Dramatische  Dichtung.]    Die  Insel. 

Jahrg.  II.    Heft  1.    Oktober. 
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1900.  Das  Erlebnis  des  Marschalls  von  ßassompierre.    [Novelle.] 

Die  Zeit.    Nr.  321,  322.    November-Dezember, 

1901.  Der  Tod  des  Tizian.     Ein    dramatisches    Fragment   von    Hngo 

von  Hofmannsthal.  Geschrieben  1892.  Aufgeführt  als  Toten- 
feier für  Arnold  Böcklin  im  Künstlerhause  zu  München  den 
14.  Februar  1901.  Erschienen  im  Verlage  der  Insel  bei  Schuster 
und  Löffler.     Berlin  S.  W.  46 

Fuchs.  Schauspiel  in  einem  Aufzuge  von  Jules  Eenard.  [Über- 
setzung.]    Die  Insel.    Jahrg.  II.    Heft  6.    März. 

Gestern.  Dramatische  Studie.  Die  Insel.  Jahrg.  II.  Heft  11. 
August. 

Der  Triumph  der  Zeit.    Ein  Ballett,   ebda.    Heft  12.    September. 

Der  Schüler.  Pantomime  in  einem  Aufzuge.  Neue  deutsche  Rund- 
schau.   [Freie  Bühne.]    Jahrg.  XII.    Heft  11.    November. 

Der  Engel  wirt.  Eine  Schwabengeschichte  von  Emil  StrauiJ.    Die 

Insel.    Jahrg.  II.    Heft  4.    Januar. 
Studie  über  die  Entwicklung  des  Dichters  Viktor  Hugo. 

I  Doktordissertation.]     Wien  1901. 

1902.  Reiselied.  [Gedicht]  in:  Schwarz  auf  Weiß.  Humor  und  Satire 
beliebter  Autoren  und  Künstler.  Leipzig,  Heinrich  Blömer.  S.  86. 

Verwandlung.  Nach  S.  T.  Coleridge.  [Gedicht.]  Die  Woche 
Nr.  88.     20.  September. 

Ein  Brief.  [Novelle]  (geschrieben  1901.)  Der  Tag.  Nr.  489.  491. 
18.  19.  Oktober. 

Der  Schüler.  Pantomime  in  einemAufzuge.  Berlin, S.Fischer.  1902. 

Viktor  Hugo.     Sein  Lebenslauf  als  Entwickelung  der  geistigen 

Form.     AVestermanns  Illustrierte  Monatshefte.     Bd.  91.     Heft  6. 
März  1902. 
Viktor  Hugo.     Das  Weltbild  in  seinen  Werken.     Deutsche 

Rundschau.     XXVIII.  Jahrg.    Heft  6.    März. 
Aus     einem    alten     vergessenen     Buch     [Friedrich     Anton 

von  Schönholz  .Traditionen  zur  Charakteristik  Österreichs  unter 

Franz  dem  Ersten*  Leipzig  1844.]    Neue  freie  Presse.    25.  Septbr. 
Einleitung    zu    einer    neuen    Ausgabe    von    J)es  Meeres 

und  der  Liebe  Wellen  "^  [bestimmt  für  die  Pantheon-Ausgabe |. 

ebda.    18.  Oktober. 
Über  Charaktere  im  Roman  und  Drama.     Weihnachtsbeilage 

zur  Neuen  freien  Presse.     24.  Dezember. 

1903.      Das  kleine  Welttheater  oder  die  Glücklichen.  |Ein  Puppen- 
spiel. |     Insel-Verlag. 
Aus  einem  Trauerspiel:   Rede  zwischen  Pierre  und  Aqui- 
lina.      [Aus    ,Das    gerettete    Venedig-'    nach    Thomas    ()tway.| 
Blätter  für  die  Kunst.     Sechste  Folge.     1902/1903. 
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1903.  Ausgewählte   Gedichte.    Im  Verlag  der  Blätter  für  die  Kunst. 

[enthält:  Vorfrühling.  —  Erlebnis.  —  \Veltgeheimni3.  —  Ballade 
des  äußern  Lebens.  —  Terzinen  I — III.  —  ,  Manche  freilich  ..." 

—  Der  Jüngling  in  der  Landschaft.  —  ^Dein  Antlitz  . .  ."  — 
Ein  Traum  von  großer  Magie.  —  Gesellschaft.  —  „Den  Erben 
laß  verschwenden."  —  Der  Jüngling  und  die  Spinne. | 

Elektra.  Tragödie  in  einem  Aufzuge  frei  nach  Sophokles.  S. 
Fischer,  Berlin  [mit  der  Jahreszahl  1904]. 

Einleitung  zu  Grillparzers  Trauerspiel  , Des  Meeres  und 
der  Liebe  Wellen".  Pantheon-Ausgabe.  S.  Fischer,  Berlin  1903. 

Die  Düse  im  Jahre  1903.     Neue  freie  Presse.     17.  April. 

Sömmerreise.    [Feuilleton.]    ebda.    18.  Juli. 

Die  Bühne  als  Traumbild.  Das  Theater.  Jahrg.  I.  No.  1. 
1.  Oktober. 

Szenische  Vorschriften  zu  Elektra.  ebda.  No.  3.  7.  No- 
vember. 

1904.  Der    Schiffskoch    ein    Gefangener   singt.    —    Aus    einem 

Trauerspiel:  Pierre  und  der  Offizier.  [Aus  ^das  ge- 
rettete Venedig".]     Blätter  für  die  Kunst.     Siebente  Folge. 

Elektra.  Aus  einer  Bearbeitung  der  Tragödie  des  So- 
phokles. [Elektra  und  Chrysothemis.  Buchausgabe  S.  15— 19.J 
ebda. 

Verse  zumGedächtnis  des  Schauspielers  Friedrich  Mitter- 
wurzer.    Das  Theater.    Jahrg.  I.    Heft  8. 

Gestern.  Dramatisehe  Studie  in  einem  Akt  in  Versen.  Zweite 
Auflage.     S.  Fischer,  Berlin. 

Das    Märchen  der   672.   Nacht    und    andere    Erzählungen. 
Bibliothek  moderner  deutscher  Autoren.    Band  2.    Wiener  Ver- 
lag.   Wien  und  Leipzig  1905  [ausgegeben  im  Oktober  1904]. 
[enthält:    Das  Märchen   der  672.  Nacht.   —  Eeitergeschichte.  — 
Erlebnis  des  Marschalls  von  Bassompierre.  —  Ein  Brief.] 

DasgerettcteVenedig.  Erster  Aufzug.  [Trauerspiel  nach  Thomas 
Otway.]  Die  neue  Rundschau.  XV.  Jahrgang  der  freien  Bühne. 
Heft  11.    November. 

Ausgewählte  Gedichte.   Zweite  Ausgabe.  Im  Verlag  der  Blätter 
für  die  Kunst.    Berlin, 
[enthält:  Vorfrühling.  —  Eeiselied.  —   Die  Beiden.  —  Erlebnis 

—  Psyche.  —  Weltgeheimnis.  —  Ballade  des  äußeren  Lebens.  — 
Terzinen  über  Vergänglichkeit.  —  Terzinen  IL  —  Terzinen  III. 

—  , Manche  freilich  ..."  —  „Dein  Antlitz  ..."  —  Der  .lüngling 
in  der  Landschaft.  —  Ein  Traum  von  großer  Magie.  —  Gesell- 
schaft. —  „Den  Erben."  —  Der  Jüngling  und  die  Spinne.  — 
Idylle.] 

Über  Gedichte.  Neue  Rundschau.  XV.  Jahrg.  der  Freien  Bühne. 
Heft  2.     Februar. 
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Zur  Lilien  er on -Feier.  (Brief  aus  Rodauu  vom  11.  Mai) 
,Die  FackeP.    No.  162.    19.  Mai. 

Unterhaltungen  über  literariache  Gegenstände.  Die 
Literatur.  Sammlung  illustrierter  Einzeldarstellungen  heraus- 
gegeben von  Georg  Brandes.  Erster  Hand.  Bard,  Marquardt  und 
Cie.    Berlin. 

[enthält:  Einleitung  von  Georg  Brandes.  —  Über  Gedichte.    Ein 
Dialog.  —  Über  Charaktere  in  Eoman  und  Drama.] 

Viktor  Hugo.  —  Die  Dichtung.  Eine  Sammlung  von  Mono- 
graphien herausgegeben  von  Paul  Remer.  Band  III.  Schuster 
und  Loeffler.     Berlin  und  Leipzig. 

Die  Briefe  des  jungen  Goethe.  Neue  Rundschau.  XV.  Jahrg. 
der  Freien  Bühne.  Heft  10.  Oktober.j  Dasselbe  abgedruckt  in 
der  Frankfurter  Zeitung  vom  28.  September. 

Flaubert,  der  Roman  eines  jungen  Mannes  (l'education 
sentimentale).  Eingeleitet  von  Hugo  von  Hofmannsthal.  Bruno 
Cassirer,  Berlin  1904. 

1905.      Das  gerettete  Venedig.     Trauerspiel  in  fünf  Aufzügen.    (Nach 
dem    Stoffe    eines    alten    Trauerspiels    von   Thomas    Otway.)    S. 
Fischer,  ^'erlag.    Berlin  1905. 
,Dem  Dichter  Stefan  George  in  Bewunderung  luid  Freundschaft." 


Abgeschlossen  Ende  Februar  1905. 


Personenregister. 


A. 

Agostiuo  Veneziano  19. 

Altenberg,  Peter  8. 

d'Annunzio,    Gabriele    8.   9.  21.  22. 

23.  36.  38.  41.  81. 
Ariosto  22. 

B. 

Bacon  30. 

Balzac  21. 

Bashkirtseff,  Marie  8.  14. 

Bässompierre  30. 

Böcklin  3.  4.  20.  25.  71.  73.  81. 

Boticelli  22. 

Breysig,  Kurt  88. 

Brunn,  Heinrich  71. 

Burckhardt,  Jacob  32.  71.  72. 

C. 

Carstens  71. 
Casanova  49.  50.  81. 
Chandos,  Philipp  80.  81. 
Ciaassen,  Ria  83. 
Cornelius,  Peter  von  71. 
Curtius,  Ernst  71. 

D. 

Desiderio  da  Settiguano  38. 

Donatello  72. 

Dürer,  Albrecht  72. 

Düse,  Eleonora  21.  22.  23.  72. 


E. 


Eckermann  7. 
Euripides  24.  16. 


F. 

Federn,  Karl  76.  83. 
Feuerbach,  Anselm  71.  72. 
Flai;bert  21. 

G. 

Genelli  71. 

George,  Stefan  5.  6.  9.  21.  27.  72. 

Giorgione  85. 

Giotto  35. 

Goethe  1.  7.  11.  30.  42.  71.  72.  73.  76. 

Grein  er  71. 

Grillparzer  1.  13.  21.  27.  72. 

H. 

Hamann  82. 

Hebbel,  Friedrich  1.  71. 

Heine  71. 

Heiseler  83, 

Herder  71. 

HofTmann,  E.  Th.  A.  29.  68. 

Hölderlin   71.  72. 

Holstein,  Franz  von  68. 

Huber,  Ludwig  Ferdinand  42. 

Hugo,  Victor  21.  44. 

K. 

Keller,  Gottfried  44. 
Kerr,  Alfred  88. 
Kleist,  Heinrich  von  71. 
Klinger,  Max  71. 
Klopstock  71. 
Koch,  Max  42. 

L. 

Leuthold,  Heinrich  26. 

von  der  Leyen,  Friedrich  60.  83. 
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M. 

Marc  Antonio  19. 
Maeterlinck  6.  37.  58. 
Medici,  Lorenzo  von  22. 
Mengs,  Rafuel  71. 
Meyer,  Conrad  Ferdinand  6. 
Meyer,  Eichard  M.  83. 
Michelangelo  19.  72. 

N. 
Nietzsche,  Friedrich  32.  71. 
Novalis  8. 

O. 

Otway,  Thomas  41.  42.  43.  44.  45. 

P. 

Poppenherg,  Felix  27.  83. 
Praxiteles  72. 
Pr^vost  d'Exiles  44. 


Ranke,  Leopold  von  42. 
Renard,  Jules  26. 
Reuschel  68. 
Rohde,  Erwin  71. 

S. 

Saar,  Ferdinand  von  13. 


Savonarola  33. 

Schiller  32.  42.  43. 

Schlegel,  Friedrich  1.  71. 

Schmujlow-Claassen  83. 

Shakespeare  15.  37.  42.  72. 

Shelley  72. 

Sophokles  24.  74.  76.  82. 

Spenser  22. 

Swinburne,  Charles  Algeruon  4.  75. 

T. 

Theodor,  Josef  83. 
ThorntOn  43. 
Tieck,  Ludwig  7. 

Tizian  4.  14.  19.  24.  25.  39.  40.  41. 
52.  53.  55.  81. 

U. 

Ubell,  Hermann  83. 

W. 

Wagner,  Richard  68.  82. 
Winckelmann  71. 
Wölfflin,  Heinrich  32. 
Wolfskehl  83. 


Z. 


Zweig,  Stefan  83. 


Als  Heft  I  der  „Breslauer  Beiträge"   erschien: 

Karl  von  Holteis  Romane. 

.^-i^^iu»U-U«"i-»-~i-in.~i.i_  '   i.-i"rniiri~»«i"i~iMi~i~irr'i~ri'r'~i — ~ri'i^^i — ' — ' — ~~    "~    — — '^-^— *—    ■-.-———» 

Ein  Beitrag  zur  Geschichte 
der  deutschen  Unterhaltungs-Literatur 

von 

Dr.  Paul  Landau. 


Preis  M.  4.50 


(Subskriptionspreis  M.  3.80). 


Dr.  Erich  Petzet  schreibt  iu  der  „Allgemeinen  Zeitung", 
München,  in  Nummer  5  (6/1.)  1905:  „Das  vorliegende  erste  Heft  kann  das 
günstige  Vorurteil,  das  die  Namen  der  Herausgeber  erwecken,  durchaus 
bestätigen.  Paul  Landau,  der  darin  die  Romane  Karl  v.  Holteis  nach 
ihrem  Inhalt  und  ihrer  Technik  einer  eingehenden  sorgsamen  Unter- 
suchung unterzieht,  legt  hier  einen  gehaltvollen  Beitrag  zur  Geschichte 
der  deutschen  Unterhaltungsliteratur  vor,  der  uns  reiche  Ausblicke  über 
das  Wirken  des  schlesischen  Dichters  hinaus  eröffnet  .  .  .  Was  da  alles 
an  theater-,  literatur-  und  kulturgeschichtlichen  Beziehungen  nachgewiesen 
wird,  läßt  doch  die  jetzt  so  vergessenen  Romane  des  liebenswürdigen 
Theatermannes  in  ganz  respektabler  Bedeutung  erscheinen,  und  die  persön- 
lichen und  heimatlich  schlesischen  Züge,  die  weiterhin  Landau  darlegt, 
bringen  uns  auch  den  Menschen  darin  wieder  lebensvoll  vor  Augen." 

In  den  , Studien  zur  vergleichenden  Literaturgeschichte" 
(Heft  I,  1905)  urteilt  Felix  Bobertag:  „Die  Würdigung  von  ?Iolteis  ge- 
samter schriftstellerischer  und  überhaupt  menschlicher  Persönlichkeit  ist 
meiner  Ansicht  nach  ebenso  fleißig  und  eingehend  gearbeitet  wie  durchaus 
gelungen,  schon  der  Ausdruck  „ein  Beitrag  zur  Geschichte  der  deutschen 
Unterhaltungsliteratur"  gibt  ein  Beispiel  des  guten  Geschmacks  und  des 
literarhistorischen  Tiefblicks  des  Verfassers.  Holtei  ist  der  ausgeprägteste 
und  interessanteste  Typus  eines  Unterhaltungsschriftstellers,  was  sich  am 
meisten  in  seiner  Neigung,  sich  an  das  Aktuelle,  das  seine  Zeitgenossen 
Anziehende,  zu  halten,  ausdrückt." 


Die  Meisterwerke  der  dentsclien  Bohne. 

Unter  Mitwirkung  von 

Prof.  Dr.  Herrn.  Fischer,  Prof.  Dr.  Ad.  Uau£Pen,  Prof.  Dr.  Max  Koch, 
Prof.  Dr.  Albert  Köster,  Prof.  Dr.  Albert  Leitzmanu,  Prof.  Dr.  Berth. 
Litzmann,  Prof.  Dr.  Rieh.  M.  Meyer,  Prof.  Dr.  Y.  Michels,  Prof.  Dr. 
J,  Minor,  Dr.  Max  Morris,  Prof.  Dr.  Fr.  Muncker,  Dr.  M.  Necker,  Prof.  Dr. 
Aug.  Sauer,  Prof.  Dr.  Rud.  Schlösser,  Prof.  Dr.  Erich  Schmidt,  Prof.  Dr. 
Ad.  Stern,  Prof.  Dr.  Oskar  Walzel,  Direktor  Dr.  Ernst  Wasserzieher, 
Prof.  Dr.  Rieh.  M.  Werner,  Prof.  Dr.  Roman  Woerner,  Dr.  Karl  Zeiß  u.  a. 

Herausgegebea  von 

Prof.  Dr.  Cireorg  Ifl^itkon^ski     (Universität  Leipzig). 


Noch  niemals  sind  die  Schätze  der  deutschen  und  ausländischen 
dramatischen  Literatur  zu  so  billigem  Preise  und  in  gleich  vollkommener 
Gestalt,  bearbeitet  von  ersten  Männern  der  Wissenschaft,  dargeboten  worden. 

Jedem  Werke  geht  eine  kurzgefaßte  Einleitung  voraus;  sie  unter- 
richtet unter  Stichworten,  die  schnelle  Orientierung  und  klare  Gliederung 
bewirken,  über  alles,  was  das  Werk  als  Ganzes,  seine  Entstehung,  Form, 
Bühnengeschichte  usw.,  betrifft. 

An  die  Einleitung  schließen  sich  alphabetisch  geordnete  knappe  A  n  - 
merkungen,  die  alle  Dunkelheiten  des  Inhalts  und  der  Sprache  erläutern. 

Die  Texte  der  Dramen  erheben  Anspruch  auf  wissenschaftliche 
Zuverlässigkeit;  sie  sind  mit  Vers-  und  Zeilenzählung  versehen  und  er- 
möglichen so  ein  leichtes  Auffinden  jeder  einzelnen  Stelle. 


Bis  März  1905  erschienen: 

I.  Goethe,  Egmont  (Dr.  Max  Morris). 

2—3.  Schiller,  Wallenstein  (Prof.  Dr.  Alb. 
Köster). 

4.  Schiller,  Mari»  Stuart  (Prof.  Dr.  A. 
Leitzmaun). 

5.  Schiller,  Jungfrau  TOn  Orleans  (Prof.  Dr. 
Fr.  Muncker). 

6.  Schiller,  M'ilhelm  Teil  (Prof.  Dr.  Georg 
Witkowski). 

7.  H.  T.  Kleist,  Prinz  Friedrich  ¥.  Homburg 

(Prof.  Dr.  R.  Schlösser). 

8.  Uhland,    Ernst,   Herzog  von   Schwaben 

(Prof.  Dr.  H.  Fischer). 

9.  Grillparzer,  Die  Ahnfrau  (Dr.  Moritz 
Neck  er). 

10.  Grillparzer,   Sappho   (Dr.  M.  Neck  er). 

II.  Grabbe,  Napoleon  (Dr.  Rob.  Hall- 
garten). 

12.  Ludwig,  Die  Makkabäer  (Prof.  Dr.  Adolf 
Stern). 

13.  Goethe,  Götz  Ton  Berlichingen  (Prof. 
Dr.  Ad.  Hauffen). 

14—15.  Grillparzer,  Das  goldene  Tließ  (Dr. 

Moritz  Neck  er). 
16.  Halm,  Griseldis  (Dr.  Ant.  Schlossar). 
17    Hebbel,  Agnes  Bernauer  (Prof.  Dr.  R.  M. 

Werner). 

18.  Ibsen,  Ein  Pnppenheim  (Nora),  neu 
übers,  von  M.  Lie.  (Prof.  Dr.  Roman 
Woerner). 

19.  H.  T.  Kleist,  Das  Käthchen  von  Heil- 
bronn  (Frl.  Anna  Ettlinger). 

20.  Schiller,  Die  Räuber  (Prof.  Dr.  Georg 
Witkowski). 


21.  Schiller,  Fiesco  (Prof.  Dr.  Georg  Wit- 
kowski). 

22.  Schiller,    Kabale    und   Liebe    (Prof.    Dr. 
Georg  Witkowski). 

23.  Schiller,   Braut  von  Messina    (Prof.  Dr. 
A.  Le i t zmann). 

24.  Uhland,    Ludwig    der    Bayer   (Prof.    Dr. 
Herrn.  Fischer). 

25.  Shakespeare,  Der  Widerspenstigen  Zäh- 
mung (Dr.  Karl  Zeiß). 

26.  Körner,    Zriny    (Dir.   Dr.   E.  Waa.s  er- 
zieh er). 

27.  Goethe,    Laune    des  Terllebteu.    -    Die 
Geschwister  (Prof.  Dr.  J.  Minor). 

82.  Goethe,      Torquato     Tasso     (Prof.     Dr. 

Victor  Michels). 
29—80.  Hebbel,  Die  Nibbelungen  (Prof.  Dr. 

R.  M.  Werner). 

31.  Goethe,    Clavigo    (Prof.    Dr.    Rieh.    M. 
Meyer). 

32.  H.   V.    Kleist.    Der    zerbrochene    Krug 
(Prof.  Dr.  Oskar  Walzel). 

33—34.  Schiller,     Don    Karlos     (Prof.     Dr. 
Georg  Witkowski). 

35.  Lessing.    Nathan    der   Weise    (Prof.    Dr. 
Rieh    M.  Meyer). 

36.  Hebbel,  Gyges  und  sein  Ring  (Prof.  Dr. 
R.  M.  Werner). 

37.  Grillparzer,   Des  Meeres  und  der  Liebe 
Wellen  (Dr.  Moritz  Necker). 

38.  Grillparzer,   Die  Jüdin  von  Toledo  (Dr. 
Moritz  N  e  cker). 

39.  Halm,  Der  Sohn  der  Wildnis   (Dr.  Ant. 
Schlossar). 

40.  Schiller,    Die    Huldigung    der    Künste. 
Demetrius    (Prof.  Dr.   G.  Witkowski). 

Jede  Nr.  brosch.  30  PI,  gebunden  50  Pf.  (Doppel-Nr.  gebunden  80  FtV. 
§W  Weitere  Nummern  befinden  sich  in  Vorbereitung.  IM 


Druck  von  Hesse  A  üecker  in  Leipzig. 


I  zn  max  Besse$  i  i 

neue  Celpzlger  Kld$$iker-Jlu$ddben 

mir  bioc^vapl)ifdytviti^d)en  t!fmletrimgcn,  2(nmechmgen, 
2>ilönt|7cn  ufvr. 

€in  I)auptvorzug  dieser  ausgaben  liegt  neben  ihrer  gediegenen  Ausstattung 
bei  billigstem  Preise  in  ibrer  Uollständidkeit  und  in  der  sordfältigen  mieder- 
gabc  der  texte. 

Stets  wird  der  ursprüngliche  Cext  in  korrekter  Tassung  geboten, 
überarbeitete  oder  gekürzte  Ulerke  sind  ausgeschlossen.  —  meist  werden 
Gesamt-Jlusgaben  geboten;  wo  dies  aber  nicht  tunlich  schien,  ist  die  Auswahl 
eine  so  reichliche  und  sorgfältige,  dass  ein  ausreichendes  Bild  von  der  Eigenart 
des  betr.  Dichters  gewonnen  wird. 


*Börne, 


*BrincKtndn, 


8  Sbe.  OTit  ©int.  ».  «Prof.  Dr.  St.ffilaar. 
3n  3  Seinenbnnben  'iSl.  6.—. 

Sfetne  Sludflobe  9.50,  ytuiis=9l«önabf  12.50. 

DI  vlliailV,  3n  1  Seinenbanb  '  «Dl.  2.-. 

%tuie  Vluöfloae  3.-,  ßiuuä=Vtufift«ibe  4.—. 

553bc.  .§frauSg.Bon0.2Se(feten. 

3n  1  Scinenbßnb         9)1.  2.—. 

Srciiu  ^luäflobf  3.—,  L'tirHd>9lu6nobe  4.—. 

■KO|j|>/|Af     4  SBbe.    $ernu§fl.  ö.  Dr.  ?öoIfflang 

0UI  JJVl  t  B.2B u  r }  b a  cf).  3n  1 2eineubanbW.1.75. 

&eine  'JluSflobe  2.70,  i'uruS='?l«öflQbe  3.50. 

*RlTrAM  ^®^^-  W6erf.  ».9tb.  SBöttger.  ,^era«?g. 
DylVH,  B.  sjjrof.  Dr.  S^.SBe^.  »Mt  3  SBübniffen 
unb  gatfimtte.     gn  3  Ccinenbänbcn  9Jl.  6.—. 

Seine  5lu5flQbe  9.50,  «u):«ö=«uSnobe  12,.50. 

*€'^rn}tnt^<.    '^"^  C^irote,  4  Sbe.    Übcrfc^t 

1C/VIVaill<(9t  üon  ß.  Siecf.    2Kit  ©int.  u.  cr= 

ftnrcuben  ?liimeifungen  ^erau§g.  0.  Dr.  SBoffgang 

bon  2Bur5 6 ad)     5n  2  Seinen bbn.  9R.  .3.50. 

Seine  «uögnbe  5.25,  yuviiö^^ÄiiößObe  7,—. 

'''^h^ltMiC^A     *  st"«-    aWit  etuteftung  öon  9lb. 

K^l;ailll99Vt  ©arte tS.Sniaeincnbb. OH. 1.7.5. 

Seine  ^Hiiögobe  2.70,  yttnt§=9tuanobe  3.50. 

*Droste=Bül$boff,  H.  v,,  US; 

oon  Dr.  Gb.  9tren§.    3n  2  Seinenbbn.    m.  :<•— . 
Seine  9ln5flabe  4.50,  «urus^SluSflobe  6.—. 

*('t\tfittnnnn    <^cftiTä(fiemitO>oetbe.  WitS-fn= 
V.VIIVI  lliailllt  (e(t.,Stnmerr.u.9tegtfter5crQU§g. 
ö.  sjSrof.  Dr.  S.  (Seiger.    5n  l  Ceinenbnnb  4IM.75. 
Seine  «näflobe  2.70,  euruö="au5aobc  3  50. 


f^i&h&nAe^rff    *  ^'^n^<='     ^^^  ©intettung  bon 
ClVUldlUVIllt  SRub.  bon  ©ottfc^atr. 
3n  2  Cetnenbönben  9JJ.  3.50. 

Seine  Vlnenabe  5.25,  än>nä=9luSnabe  7.—. 

K^ltldir     ^  ®^^-     ^*'  ©infott.  bon  «Prof.  Dr.  S. 

nailUy»    (Stegen.   3n  i  Seinenbnnb       9JM.50. 

Seine  Slnönobe  2.—,  yiunö-Vlnsnobe  3.—. 

ti&r<tHf\i»r    8  ®önbe.    Scrau'Sg.  ü.  Si\  Colin. 
UVl9IUVI\<(lt  gn  2  Seincnbänbon         9)1.  3.00. 

*CL(\t>th&   *■*  "^'^^-  33onft.  SluSg.  m.  Einleitung  »Ott 
aWifllJ'f,  (pvof.Dr.8ubiu{g®eiger.  9Kit2S8itb= 
niffcn,  galf.u.cin.Mcgifterbanb.gn  12  2nbbn. 11)1.20.— . 
Seine  \'Hi«nabc  30.—,  ynj-nS=Vlnöflnbe  38.—. 

OV<^ll;<f»  «^Jrof.Dr.e.TO.^prem.aneSnbbn.lDJ.lO.-. 
Seine  SUiSnnbe  15.—,  «uvuö'^nögnbe  20.—. 

des&th»     9ln§lt)Qfirinl633bn.  SWitSinl.b.qjrof.Dr. 
'jvifllK,  ®.TO. «Prent.    3;n  4  üeincubbn.  Ü)J.6.— . 
Seine  «uößabe  9.50,  yuvuö=9lH6(iobe  12.50. 

*ürl\\*SHrt»t  l653be.§er§g.D.Dr.OT.«TJecter.3n 

Ollliyai  AVlt42(,bn.W.6.— .5n6übbn.9)l.8 — . 

Selne^JluöBabein4öbf,i.9.50,  in  t)C)bf,5. 12.—, 

ynyu§s9ln5nnbe  12.50. 

I2ri11n4ry/>r  9tuäiu.,893be.,'öräg.».Dr.9K.9(ecfer. 

OllllK<"A*'>3n2ßbbn.vüJ.3.50,in4i.'bbn.9)J.4.— . 

Seine  SlnSflobe  5.25,  yu)nö='Jlnöflabe  7.—. 

ßrillM^iry^r  Ü)JeittrrDrQmeu.4i^be.C-)crauäg.b. 

aim|;aiÄVl,Br.a)l.Kecfer.  3nlßiibb.9H.1.75. 
i  9?iinbe.  ^erauSg.  bon  Dr.  Slnton 
Scl)lüfiar.  5"  1  fieincnbanb  Ü)J.  2.—. 
Seine  Slnäflobe  3.—,  Vn)H4=*Jlnö|jabe  4.-. 


ßdlm, 


Die  mit  einem  *  (»ersehenen  Jfusgaben  sind  vollständige  eesamt-Jlusaaben. 
Jlusfübriiche  Kataloge  kostenfrei.  —  Tast  alle  Ausgaben  sind  auch  broscb.  zu  beziehen. 


max  Besses  neue  Leipziger  Hlas$iRer=JIusfiaben. 


|)0Ullt    «tb.  ©tcrn.  3n  2  Seiiicnbbn.  >JJJ.  3.50. 
&cluc  «usflabt  5.25,  yuni§=\!lu§flObe  7.-. 

n?yl7Vlt  -^crauSg.  ».^rof.  .'tierm.  fi'vumm.  3n 
4  anbbn.  -ilL  6.—.    5sn  12  Sbbn.  {h  1.—)  «DJ.  12.—. 
^cinc  «uSfiiibc  fl.50,  i.'uviiö=\nitennbc  12.50. 

BtbbtU  Casebütbcr.  SSl^'T'*: 

fiviiinm.    5n  2  l'eincntHinben  5DI.  3.—. 

,"<,clnc  ^Jluöflflbe  4.50,  «uniö=9lH§flnbc  6— ^<r 

*Ki>iM/>     I2i8bc.  a)(it  einer  S8iogra))^ie  Don  I)r.  ®. 

|}%ln?t    .Sar^)ele§.  Sn  4  Sctncitdnitbcn  <öl.^.— . 

Seine  \HuöflObe  9.50,  yu)us=''.'lusnabc  12.5^ 

*KAffHt/IMM    15®^«-  €>ci:nu§g.D.(J.Övifef)n'c^. 
PQIinidnnt  aJlitSSclbftportväts,  gatiimilcimb 
viö.=^sUu[trationen.  Sn4  Seiitenbciiibcn  ^Jf.'S.— . 


&elue  «uöflobc  12.—,  «uvus=«ii§flobe  15.—. 


mahl. 


ßoffmann  von  Tallersleben» 

4  9?t>c.    i->crauÄgci3e6en  nnb   mit  li-intcitunpen  Oev= 

fcf)cn  üon  .t>  a  n  §  SS  e  n  j  m  n  int.  3n  l  Siibb.  ü)}.  2.—. 

Seine  9lu6ßabe  3.—,  yu)uS=inuänol'e  i.—.  .- 

nVnivit  t).s{5rof.Br.®.Sfee.  Sn  l£nbb.ü)Ja.75. 
Seine  «HSflobc  2.70,  Suj:uö'«uönQbe  3.50.- 

^iMiMAriM^HM    ^(^^  Cberliof.  Wit  (£inI.t).<ßrof. 
Jinni^rinailll)  Dr.Jt.iSicgen.QniSbb.'ilR.l.— . 

Seine  5lnöflobe  2.—,  ynj:nö=9luö(jobc  3.—. 

*|2|^{a«    4a5be.  §evaii§g.  u.  $rof.  Dr. g. (Siegen. 
I\l((l9lt  gn  1  ßnbb.  ü)l.  1.75. 

Sftne  Slnsnabe  2.70,  üinynö-'üUiöflobe  3.50. 

l\VlllClt3Jfit  ®cbicf)t  in  Satnm'lc  "nb  7  9tWi(b. 
Sn  1  Soinenbanb  m.  1.60. 

Seine  «Inöoflöe  -  40,  8uvH§=iillH§flnbe  3.20. 

Kii/tolA^M  ^uflOiDctinnevuniten  eined  alten 
l\WH*IB'f »  >jJlonne6,  1  Sanb.  2)iit  Dfad^oort 
»on  Slnna  oon  Sügctgen  unb  ?ln^ang:  .Ä8S  = 
jüge  nu8  &*.  ö.  Siigelgcu?'  Briefen.,  (£in= 
geleitet  uiib  ^ernue-gegeben  »on  ab.  (Stern,  '^n, 
1  öelncnbanb  m.  2—. 

3n  1  eleganten  ®cfrf)enfbanb  3Jl.  3—. 

'\'"»>  leitungen  «erje^en  »ou  ^rof.  Dr.  ^er  = 

mnnn  gifrfier.    3n  3  Seinenbflnben        9Jl.  6.—. 

Seine  «uönabe  9.50,  «nxnö'Vlnöflobc  12.50. 

»<p^||«||    2  söänbc.  ^ernnSg.  t»on  Dr.®.  Eaftte. 
liViKlllt  3n  1  Seinenbnub 


Seine  9lnöaabe 


m.  1.75. 
0,  yuyijä-ÜHnönobe  3.50. 


T^€<iHA    6Sbe.  a«iteinl.t).Dr.X5.aJfQtt]^ia§. 
I*V»»lliy,  gn2Snbb.Ü)l.4.50.  3n3Cnbb.W.5.— . 
Seine  «uönabe  7.50,  ynru$=9lnSnnbe9.50. 


JLUUWiyt    Qn  2  Seinenbänben  ü)l.  4.— J 

Seine  3ln§flpbe  C— ,  yHyHö=3lu§nol»f  8.—. 

ll^^lTf     ®rinl)lungen   aus  bcm   SRicS.     4  SBänbej 

llZvylt   ^crniivg.  uon  O.  aUct^ien.    5n2Seineu4 

bcinben  «Ol.  3.60j 

Sil  2  eleganten  ©ejrfienlbnnben  9)J.  5.4o] 

Mai« «11^    3  93be.  §"'nii§9-  «on  28 il^.  a3ölfd)e.| 
l2VVail9t  5,t  1  ocinenbanb  9K. 

Seine  'Jlusonbe  3.—,  Unvu^'^lnSnabe  4.—. 

|\ailllUllUt  3n  1  Seinenbanb  9H.  1.60.1 

Seine  Slnönnbc  2.40,  «uvnö=3a«§nnöc  3.20. 

*|>a4||a|>     18  SBnnbe.    SDiit  einer  Siograp^ie  be>3 
l\>lllvlt   2^ici)ter'3  n.   m.  Ginleitungen  ^ernU'Jg. ' 
von  «Prof.   Dr.   Carl  griebr.    ai?üUer   /Siel).' 
911'3  Sefgaben:  5  SBilbnifte,  9  Slbbilbungen,  ein  53ricr  j 
als  ^anbfcöriftpvobe,  fomie  ein  »otlftänbigcs  ölenter^ 
Sejifon.    5n  3  cinf.  Seinenbünben  «Di.  5.—. 

5n  4  Scinenbiinben  ■  9K.  6. — . 

Seine  «Jlnöflnbc  9.50,  ynjnö=9luSflnbe  12.50. 
3n  7  Seinenbänben  m.  8.—. 

Seine  Jluäflobe  12.—,  «H;inö=«>ln§nobc  16.—. 
-•    -    ®ie'crfte  inirfticf)  üoUftänbige  SluSgabe. 

|>'A||#AM     Sluöiooöl,   9  SBbe.    .&ernu§gegeben  bon 
l\lfllnfl>-()ji-of.  Dr:  g.  gr.  SDJülter  (Siel),    ^n 
2-'2eincubnnbcn  «Dl.  3.50. 

#eine  Sluöflobe  5.25,  8uSMS=au§(iQbc  7.—. 

"DüflrAff   6  a3be.   $erawäg.  bon  iprof.  6.  Be^er. 
IXHVnvl  It  gn  3  Seinenbnnben  9R.  6.—. 

Seine  3ln§flabe  9.50,  8nruö=9ln§80be  12.50. 
*C»,utllA«    I253be.  3JJitGinl.».Dr.®.SarVele§. 


Scbllkr, 


3n  4  Seinenbänben  «DJ.  6.—. 

Seine  SlnSflabe  9.50,  «nmö'SUiöBObe  12.50. 

*<h;l1//><t1»;ir»  i2S8be.Über|.»on@(3ölegelu. 
^l;Mn<(9V%Hll(^  2;iecf.  aJtitetnt.  ».  Dr.Söiaj 
aicnbt)cim.    Qn  4  Seiuenbönben  «JflJ.  6.—. 

Seine  «Jüiönobe  9.50,  «nniö=9lneflabe  12.50. 

^ttft<^f    6  Sbe.  .'perauäg.  ».  Dr.  SRubolf  gürft. 
^""'►Ingn  2  Seinenbänben  m.  4.—. 

Seine  Sluöflabc  6.—,  yuintä=9lnönabe  8.—. 

4  S8be.   .^»eraMäg.  Brn  5prof.  Dr.®.  S3}tt  = 
f  totoSti.  3n  1  Seinenbanb  9K.  2.— . 

Seine  9(uS(iabc  3.—,  Unvns-SluSaabc  4.—. 

4  Sßbc.^SDfit  einleit.  bon  9Jnb.  ».  ®ott= 
fcboll.  '-gn  1  Seinenbanb        «DJ.  1.75. 


Cieck 


Ubiand, 

Seine  Slnäflobe  2.70,  «n»Hö=9luöflobe  3.50. 

7r||A|«*4/l     4  S3be.  .OerauSg.öonBtDö.  Si)lf4e. 

WIvKIHM»    gn  1  Seinenbonb  «DJ.  1.75. 

Seine  9lnSflabe  2.70,  «nn««=9luöflabe  3.50. 

*7<^h<^kI;/»  i^sbe.  TOttsinicit.». Dr. 91.9508 1= 

/il>VI;Vlin<^t(in.  Qn 4 Seinenbänben    «DJ.  8.—. 

—  9lusge»D.  gjoöellen.  6Sbe.  Sn  2  Snbbn.     «DJ.  4.—. 

—  .^lumorift.  DJotjeaen.   3  95be.   3n  l  Snbb.  «DJ.  2.25. 
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